Вы когда-нибудь прыгали с парашютом? Первый раз, по большому-то счёту, прыгать не страшно. Точнее, не так страшно, как во второй. В первый раз ничего толком не понимаешь. Встреча с землёй происходит весьма неожиданно. Главное, когда стоишь на пороге плавно покачивающегося «Ан-2» и смотришь в голубую бездну, пересилить свой страх и сделать первый шаг. Каких только молитв тут не услышишь. Но главное, о чём думает каждый, предмет особого внимания - это парашют. Стоя на краю дюралевого порога, на него чуть ли не молятся: чтобы он раскрылся, чтобы всё было хорошо, чтобы у того, кто его складывал на земле, в момент укладки было хорошее настроение, и он ничего не испортил. И вот свершилось, ты сделал шаг в пустоту, сердце колотится, как у зайца, глаза пытаются хоть что-нибудь запомнить, испуганный мозг читает последнюю так называемую «молитву» парашютиста: «501, 502, 503 – кольцо, 504, 505 – купол». И далее, заветный рывок и абсолютная тишина, и восемьдесят два квадратных метра простирают свой белоснежный покров над взволнованной головой. «Какое счастье, что ты раскрылся, какая радость, что всё хорошо, мой парашют – он самый лучший, а те, кто его складывали – мои герои…»
После приземления, как правило, с парашютом особенно не церемонятся. Растянувшуюся на десятки метров ткань быстро комкают в мешок и отдают инструкторам на старте. Вот и всё. От пережитого в небе остаются лишь воспоминания, да и в них больше места занимает эйфория от содеянного и гордость за себя, чем память о надёжном парашюте.
В жизни есть определённый опыт, который, при всей кажущейся внешней его природе, имеет много общего с духовными законами. Например, говорят, те, кто занимается боксом, учатся, прежде всего, не моргать при ударах, не прятать лихорадочно голову при малейшей опасности, приближающейся к носу. Некоторые даже находят в этом законе боксёрского искусства непосредственные параллели с жизненной наукой. Вот и мне однажды показалось, что мой юношеский парашютизм, не просто пережитый опыт, а самая непосредственная духовная аллегория. А пришло это понимание после наблюдения за тем, как мы реагируем, когда попадаем в кризисные ситуации. Вот что мы делаем чаще всего, когда наступает беда? Правильно, мы начинаем искать помощи у высших сил. И весь религиозный опыт человечества свидетельствует, что в большинстве своём человек обращается к Богу не от большой радости, а скорее наоборот, когда «земля под ногами горит». Об этом говорят многие наши выражения, начиная от поговорки «пока гром не грянет, мужик не перекрестится», заканчивая популярной ныне фразой «на войне нет атеистов». Всё это свидетельствует о том, что мы вспоминаем о Боге именно тогда, когда «гром гремит» и «война страшит».
Но давайте уйдём от гигантских масштабов и просто посмотрим на нашу обычную жизнь. Ведь и в ней место нашему Богу, образно говоря, на пожарном стенде, сразу подле огнетушителя и ведра с песком. Мы реально переживаем Его присутствие в нашей жизни, взываем к Его существованию, только оказавшись у края бездны, когда всякая иная надежда, словно земля, уходит из-под ног. Именно в такие дни с нашей душой происходит то, что должно было бы с ней происходить ежедневно и в совершенно иных обстоятельствах - она начинает искать Бога, требует Его явления в нашей жизни. Богоприсутствие становится для нас реальностью. Мы начинаем более прилежно читать утренние и вечерние молитвы, ходить в Церковь, быть сдержаннее с ближними, в общем, на время становимся «хорошенькими».
Разве не получается, что Бог для нас – это такой же спасительный парашют, о необходимости которого мы вспоминаем только в момент падения, пока снова не приземлимся на обычный грунт, и берега жизни не войдут в привычное русло? А как только беды рассеются, и под ногами вновь обретается привычная земля, мы облегчённо выдыхаем, словно после удачного приземления, и потихоньку сворачиваем нашу религиозную активность, словно потухший парашют, никому уже не нужный. Разве не так?
Если подумать, это выглядит как-то странно. В обычной жизни, друзья, о существовании которых вспоминают, когда от них что-нибудь нужно, очень быстро отворачиваются от нас. Бог же остаётся верным. Он смиряет себя перед нами до такой степени, до которой не каждый из людей способен смириться перед себе подобным.
Господь любит нас больше, нежели мы способны полюбить Его. Он любит нас в самом глубоком и трагическом смысле этого слова и даже не считает неприличным, что Он полюбил нас первым и безответно. «В том любовь, что не мы возлюбили Бога, но Он возлюбил нас», - говорит святой Иоанн Богослов (1 Ин. 4:10). Весьма образно об этом пишет и Клайв Стейплз Льюис: «Бог говорит с нами как несчастный влюблённый, словно Ему, содержащему в Себе и Начало и Венец всего, что-то от нас нужно».
По человеческим меркам, в данной ситуации нас всё устраивает. Летчик знает, что парашют под сиденьем, что он надёжен, и случись что, он спасёт. Но пока полёт нормальный – это просто запасной вариант, так, на всякий случай, как огнетушитель на стене или аптечка в автомобиле. Пока в жизни есть благополучие, нам особенно не нужны ни дары Божии, ни Он Сам. Но христианству приходится нести плохую весть: реальность такова, что Бог может, но не хочет быть ни парашютом, ни огнетушителем, ни аптечкой. Потому что, по словам блаженного Августина: «Мы не можем принять Божиих даров, до тех пор, пока руки наши полны». И, быть может, тот самый «гром», когда и мужик перекрестится, и атеист поверит, нужен нам именно для того, чтобы иллюзия Бога-парашюта нас оставила, а реальность подлинной духовной жизни вернулась.
Как писал английский поэт и писатель Томас Траэнр: «любовь Господня может терпеть, она может прощать, но она не примирится с недостойным любви. Господь не примирится с твоим грехом, ибо грех не меняет тебя к лучшему, но Он примирится с тобой, ибо ты исправим».
Помощь Святителя Тихона. Нина Юркова
Есть у меня история, связанная со Святителем Тихоном — Патриархом Московским. Несмотря на то, что я была студенткой университета, названного в Его честь, личность Патриарха Тихона, к сожалению, тогда меня не заинтересовала. Но вот, спустя много лет после выпуска, я случайно наткнулась в интернете на фильм в котором рассказывалось о периоде, когда Советская власть устраивала гонения на Церковь. В фильме зачитывалось воззвание Патриарха Тихона о помощи голодающим. Слушала слова Святителя и чувствовала, столько было в них веры, упования, и силы. Слезы лились по моим щекам.
С того времени я прониклась к Святому особенным чувством, стала изучать Его биографию, подвиги, стала молиться ему. Дальше в моей жизни произошли события, которые показали, что Святитель Тихон слышит эти молитвы, и помогает.
Первый эпизод связан с моей крёстной. Как-то мы разговаривали об усопших наших близких, и она поделилась, что тяжело проживает внезапную кончину мамы. Что недавно приснилось ей, будто они едут в поезде, мама лежит в гробу, и крёстная видит, как плохо маме, но не знает как можно помочь. Она пытается перекрестить маму, но та отталкивает её руку, и говорит: «Да что ты то тут сделаешь, мне к Патриарху надо!»
Неожиданно для себя я говорю крёстной: а ведь мы можем это устроить! Я знаю, к какому Патриарху нужно! Поехали в Донской, к мощам Святителя Тихона, помолимся ему о вашей маме!
И мы поехали. Крёстная долго стояла у мощей, молилась, уехала успокоенной. А спустя некоторое время позвонила, и говорит: «Ты представляешь, а ведь годовщина маминой смерти приходится на день памяти Святителя Тихона, я только сейчас поняла, когда стояла на службе, и хор начал тропарь Ему петь! Теперь я знаю, что Он позаботится о маме, попросит за неё перед Господом!». Я тогда изумилась и обрадовалась такой поддержке.
Ещё из ярких случаев — помощь Святителя в моём квартирном вопросе. Очень хотелось уютное гнездышко, и я попросила Владыку Тихона походатайствовать об этом. На некоторое время забыла о своей просьбе, но вспомнила, когда чудесным образом мне и двум моим подругам удалось снять прекрасную квартиру прямо недалеко от Донского монастыря, где лежат мощи Святого.
Эти чудеса по молитвам Святого я бережно храню в своём сердце. Святителю отче наш Тихоне, моли Бога о нас!
Автор: Нина Юркова
Все выпуски программы Частное мнение
Владимир и Надежда Самойловы
В 1945-м году одесский паренёк Володя Самойлов вернулся домой с войны. Он отправился на фронт 17-летним мальчишкой, только что окончившим школу. Ему казалось, что прошла целая жизнь. Многое довелось испытать. И теперь, после боёв и бомбёжек, было даже немного странно, что можно просто гулять по улицам, общаться со старыми друзьями, ходить в кино и на танцы. Большой популярностью пользовались вечера в Одесском театральном училище. На одном из них Володя и встретил свою любовь. Тонкая, тёмноволосая, черноглазая Надя училась на втором курсе театрального. Владимир не мог оторвать от неё взгляда. А когда танцы закончились, предложил проводить до дома. Володя довёл её до подъезда, а потом пешком через весь город пошёл к себе. Ему казалось, что он летит, словно на крыльях. Хотелось смеяться, петь.
Надежде тоже приглянулся молодой фронтовик. Молодые люди стали встречаться. Каждый вечер — а занятия в театральном училище часто заканчивались уже затемно — Самойлов ждал Надю у дверей. Однажды во время прогулки, Владимир сказал Наде, что собирается продолжить образование и обдумывает, куда бы ему поступить. Может быть, на физико-математический? Ведь в школе он всегда был отличником по точным наукам. И девушка вдруг выпалила: «Иди к нам, в театральный!» И Володя пошёл. Всё лето учил басни, стихи, монологи. А осенью сдал экзамены и поступил сразу на второй курс. Теперь они с Надей ещё больше времени проводили вместе. Молодые люди решили пожениться.
Став мужем и женой, Владимир и Надежда были везде и всегда вместе— и в училище, и дома, и на сцене. Ещё студентами обоих зачислили в труппу Одесского русского драматического театра. Слава об их актёрском мастерстве со временем разнеслась далеко за пределы Одессы. Однажды Самойловым пришло письмо из Кемеровского театра с приглашением на работу. Супруги вынесли предложение на семейный совет. С одной стороны — хорошая «северная» зарплата. С другой — дома, в Одессе, налаженный быт, родные, друзья, любимый театр. Приняли решение — не ехать. А буквально через несколько дней у Владимира вдруг случился необъяснимый приступ удушья. Врач констатировал серьёзное заболевание лёгких и посоветовала сменить влажный южный климат. «Сибирь бы подошла», — заметил доктор. Решение было принято. Надежда поехала на вокзал и взяла билеты в Кемерово.
Там, в Сибири, через год у супругов родился сын Александр. Надежда блистала на сцене, а Владимиру стали поступать предложения от кинорежиссёров. Начались командировки. Надежда Фёдоровна старалась выстроить свой рабочий график так, чтобы вместе с сыном сопровождать мужа. Во время съёмок легендарной картины «Свадьба в Малиновке», где Владимир сыграл роль фронтовика Назара Думы, вся семья Самойловых несколько месяцев жила в настоящей украинской хате-мазанке. Когда поехать вместе не удавалось, супруги перезванивались и обменивались телеграммами. «Они постоянно нуждались друг в друге», — вспоминал сын актёров, Александр Владимирович Самойлов.
В 1968 году супругов пригласили в труппу московского театра имени Маяковского. Самойловы перебрались в столицу. Но однажды словно гром грянул среди ясного неба: у Надежды обнаружили злокачественную опухоль головного мозга. Владимир Яковлевич отменил все спектакли, чтобы быть рядом с женой. Казалось, она идёт на поправку. Но доктора не стали скрывать — со временем женщину ждёт потеря памяти, изменение разума и личности. Будет тяжело, предупредили врачи Владимира Яковлевича. Но он был готов пройти этот путь с любимой женой. А Надежда с нетерпением ждала, когда сможет снова вернуться на сцену. Однако руководство театра предпочло, пользуясь случаем, отправить артистку на пенсию. Тогда Владимир решительно положил на стол директора заявление о своём увольнении.
Он хотел заботиться о супруге до последнего её вздоха. Но вышло так, что ушёл из жизни раньше — инсульт... Когда Надежде сообщили о смерти мужа, её мозг под воздействием болезни работал уже не так, как прежде. Она не поняла, что произошло. Для неё её родной Володя по-прежнему оставался живым. Надежда Самойлова ушла вслед за супругом спустя ровно два месяца после его кончины. Они прожили вместе больше пятидесяти лет. Всю жизнь старались не разлучаться. И в вечность тоже ушли вместе.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Бесплодная смоковница
В Великий понедельник на богослужении читается отрывок из Евангелия о бесплодной смоковнице.
Это случилось утром, в Великий Понедельник. Христос с учениками направлялся в Иерусалим. По дороге он увидел смоковницу, так раньше называли фиговое дерево, инжир. Иисус попытался найти среди листьев плоды, но когда ничего не обнаружил, то сказал дереву: «Да не будет же впредь от тебя плода вовек». И смоковница тотчас засохла.
Апостолы удивились чуду. Тогда Иисус ответил ученикам: «если будете иметь веру и не усомнитесь,.. если и горе сей скажете: поднимись и ввергнись в море, — будет; и всё, чего ни попросите в молитве с верою, получите».
В то время глубокий разговор обычно вёлся на языке притч, иносказаний. История со смоковницей — это тоже своего рода притча. Евангелист Марк особо отмечает — в это время года инжир не плодоносил, было слишком рано, поэтому очевидно, что Христос не в буквальном смысле ждал от дерева плодов. Что же символизирует эта история, помимо сказанного прямо — что истинная вера способна творить чудеса?
Есть ещё одна притча о смоковнице, Христос рассказывал её ученикам примерно за полгода до Своей последней Пасхи.
«Некто имел в винограднике своем посаженную смоковницу; и пришел искать плода на ней, и не нашел. И сказал виноградарю: «вот я третий год прихожу искать плода на этой смоковнице, и не нахожу; сруби ее: на что она землю занимает?» Но он сказал ему в ответ: «господин! оставь ее и на этот год, пока я окопаю ее... : не принесет ли плода; если же нет, то в следующий год срубишь ее».
Это иносказание было вполне понятно современникам Иисуса. С ветхозаветных времён символы Израиля — виноград и смоковница. Очевидно, что хозяин виноградника — Бог-Отец, виноградарь — Сын Божий. Богоизбранному народу было дано откровение о приходе Спасителя. Три года как сбылись пророчества и к народу Израиля вышел с проповедью долгожданный Мессия. Но люди ждали избавления от власти язычников, Рима, а не избавления от власти греха. Большинство не узнало и не приняло Христа, его проповедь о покаянии и спасении. Плод от смоковницы так и не вызрел.
На пороге крестных страданий, Спаситель каждый день оплакивал судьбу Израиля. Но люди сами вольны делать свой выбор. Христос на примере иссохшей смоковницы показал, к чему этот выбор может привести. Этот случай называют «проклятием смоковницы», но в этом проклятии не было злости, ярости. Господь стремился предотвратить надвигающуюся трагедию.
Но история бесплодной смоковницы — не только пророчество о судьбах Израиля. Сын Божий обращается ко всем нам: а где плоды вашей веры? Что скрывается за словами о любви к ближнему, о деятельном раскаянии, об исправлении своей жизни? Ведь теперь вся Церковь Христова, все мы — это то древо, которое пестует Господь.
Все выпуски программы Встречаем Пасху