Баба Фаня жила у нас в отдельной комнате. Все остальные: я, мама, папа, дедушка и бабушка – теснились в двух маленьких комнатушках. У бабы Фани была отдельная самая большая комната с большим отдельным холодильником и даже балконом. Там хранилась ее отдельная еда, которую покупали ей все мы. Баба Фаня редко выходила из комнаты, всегда с палочкой, которую мама шепотом называла клюкой, и всегда делала всем по дороге едкие замечания. Все старались как-то вытянуться во фронт, даже дед одергивал свою домашнюю майку, как будто она становилась наряднее от этого. Баба Фаня пахла какой-то сладкой помадой, которой она пользовалась, и лекарствами. Она, кажется, всех нас недолюбливала. В ее комнату не заходил никто. Соседка тетя Капа раз в неделю мыла там полы, тогда баба Фаня выходила на балкон и делала оттуда замечания о том, как долго можно так возиться с этими полами. По существу, в ее комнату была открыта виза только двум существам: мне и нашей собаке Виньке. Винька мог прийти в любое время суток и ложился у ее диванчика. Я могла тоже прийти и сколько угодно болтать, и я так делала, потому что в комнате было прекрасное трюмо. Пока я болтала, смотрела то на бабу Фаню, то в трюмо, и в трех зеркалах видела себя с трех сторон. Не помню чуда чудеснее! Мне нравилось в бабе Фане, что она могла часами слушать мои импровизации на тему сказок. Я рассказывала ей сказки о животных, насекомых, бесконечные, на ходу придуманные, с ума сойти можно было, наверное, от такого количества моих сказок. Все домашние лезли уже от них на стену. Им было некогда в таких объемах вкушать плоды моего богатого воображения. А бабе Фане они скрашивали ее одинокие дни. «Можно начинать?» – спрашивала я, дрожа от предвкушения хорошего слушателя, и баба Фаня, как ребенок, радостно кивала: «Давай!» И вот мои сказки лились рекой, а если я уставала от слишком уж длинных похождений муравьев, заканчивала внезапно: «Муравьи стали мошками и улетели…» Баба Фаня, видя, что я ухожу гулять с подружками, потерянно спрашивала: «и все?»– «И все!» – уверенно отвечала я и убегала по своим делам. Подозреваю, что баба Фаня терпеливо ждала меня до следующих муравьев или других животных.
Потом баба Фаня стала много лежать и совсем ослабела. Домашние шептались, что она плоха, готовили ей очень вкусную еду, но баба Фаня привычно на всех ворчала. Однажды я в особенном порыве вдохновения вещала прабабушке свои сказки, и она сказала: «Какая ты фантазерка!» – я не знала слова «фантазерка». У меня было ощущение, что это слово ругательное, или пренебрежительное. Я расплакалась от обиды и крикнула: «Сама ты, баба Фаня, фантазерка! Я больше к тебе не приду!» – Первый раз я видела, как баба Фаня, с беспомощными слезами на глазах, почти выбежала за мной из комнаты: «Куда ты?» – Но тут увидела всю семью, которая сбежалась на мой крик. Она молча повернулась и ушла к себе. «Чего ты так раскричалась?» – спросила мама. – «Фантазерка – это похвала, это хорошо». Я вернулась к бабе Фане: «Прости, ба». Баба Фаня была такая счастливая. Через несколько дней она ушла от нас. Куда-то. Она никогда никому ни о чем не сообщала, ушла молча.
Мама и папа заселились потом в ее комнату, но сначала зачем-то отдали кому-то трюмо. Я перестала видеть себя в трех измерениях. Но мне кажется, что все-таки все люди, даже очень с виду вредные, живут любовью. Мы с Винькой это можем засвидетельствовать. Просто им надо почаще и побольше рассказывать сказки!
Псалом 139. Богослужебные чтения
Как победить врагов и недругов, которые строят нам козни и отравляют нашу жизнь? Ответ на этот вопрос находим в 139-м псалме, который читается сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 139.
1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Избавь меня, Господи, от человека злого; сохрани меня от притеснителя:
3 они злое мыслят в сердце, всякий день ополчаются на брань,
4 изощряют язык свой, как змея; яд аспида под устами их.
5 Соблюди меня, Господи, от рук нечестивого, сохрани меня от притеснителей, которые замыслили поколебать стопы́ мои.
6 Гордые скрыли силки́ для меня и петли, раскинули сеть по дороге, тенета разложили для меня.
7 Я сказал Господу: Ты Бог мой; услышь, Господи, голос молений моих!
8 Господи, Господи, сила спасения моего! Ты покрыл голову мою в день брани.
9 Не дай, Господи, желаемого нечестивому; не дай успеха злому замыслу его: они возгордятся.
10 Да покроет головы окружающих меня зло собственных уст их.
11 Да паду́т на них горящие у́гли; да будут они повержены в огонь, в пропасти, так, чтобы не встали.
12 Человек злоязычный не утвердится на земле; зло увлечёт притеснителя в погибель.
13 Знаю, что Господь сотворит суд угнетённым и справедливость бедным.
14 Так! праведные будут славить имя Твоё; непорочные будут обитать пред лицом Твоим.
Только что прозвучавший псалом — это жалоба псалмопевца Богу на злых людей. Автор просит у Господа защиты от врагов. Примечательно то, что своих недругов он представляет в образе змеи. Особенно это чувствуется в четвёртом стихе: «изощря́ют язы́к свой, как змея́; яд а́спида под уста́ми их», — говорится здесь. В тексте оригинала в этой строке присутствует фонетическая игра. Слова, которые на русский язык переведены как «изощрять», «язык», «змея», «аспид», «уста», в древнееврейском варианте содержат звуки «ш» и «с». Такой многократный повтор создает избыток шипящих и свистящих звуков. Этот литературный приём позволяет читателю представить образ змеи более отчётливо.
Ещё одна важная характеристика врагов заключается в том, что они, по словам псалмопевца, «зло́е мы́слят в се́рдце, вся́кий день ополча́ются на брань». Если перевести это буквально, то получается, что эти люди живут ради войны. Они постоянно вынашивают в своём сердце коварные планы. Для них естественно и комфортно жить в состоянии вражды, конкуренции и соперничества. Все вместе эти характеристики недругов псалмопевца намекают на образ того самого змея, под которым в Священном Писании нередко изображается сатана. Сатана — это в переводе с еврейского «противник». Тот, в ком нет мира. Кто постоянно сопротивляется. Тот, кто всегда против и пытается навязать окружающим свою волю.
Несмотря на то, что автор псалма описывает таким способом кого-то из реальных людей, если посмотреть на более широкий контекст Священного Писания, всё оказывается не так-то просто. В Послании апостола Павла к Римлянам дословно повторяется четвёртый стих прозвучавшего псалма: «яд аспида под устами их» (Рим. 3:13). При этом апостол говорит уже не о людях-противниках, которые мешают ему жить. Он вспоминает эту строчку Псалтири, рассуждая о всеобщей греховности человечества. Яд аспида носит в себе всякий человек. Всякий из нас время от времени становится коварной змеёй, которая жалит окружающих и, что важнее всего, саму себя.
Речь идёт о том, что каждый из нас оказывается в состоянии сопротивления жизни и людям. Каждый имеет привычку по делу и без дела настаивать на своём. Добиваться собственных целей, не обращая внимания на тот ущерб, который может быть нанесён окружающим и собственной душе. Находиться рядом с таким человеком — всё равно, что сидеть на пороховой бочке. Не знаешь, когда она взорвётся. Из-за этого возникает излишнее мучительное напряжение. Поэтому, когда псалмопевец просит в начале своей молитвы: «Изба́вь меня́, Го́споди, от челове́ка зло́го», — он просит не только о том, чтобы его враги исчезли и больше его не донимали. Человек злой — это наша вторая натура, тёмная, мрачная сторона нашей души, которая порой берёт верх и вносит в жизнь хаос, боль и в итоге делает её невыносимой.
Христианская традиция обращает наше внимание именно на этого врага. С ним она призывает нас бороться. Таинства Церкви, исполнение Евангельских заповедей, вся церковная дисциплина — это те инструменты, которые помогают нам снизить градус сопротивления людям, Богу и самим себе. Они помогают нам перестать носить войну в своей душе. Как говорил преподобный Серафим Саровский, приобрести мирный дух в своём сердце. Чтобы люди, которые нас окружают, не бежали от нас без оглядки, как при виде ядовитого гада, но тянулись к нам, как к источнику мягкого тепла и света.
Послание к Колоссянам святого апостола Павла

Рембрандт. Апостол Павел в темнице. 1627
Кол., 261 зач., IV, 10-18.

Комментирует священник Стефан Домусчи.
Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами священник Стефан Домусчи. Бесконечный поток информации, который окружает практически каждого человека, для многих из нас стал не только привычным фоном и необходимостью. Без него многие чувствуют себя попросту неуютно. Понимая неправильность подобных ощущений, некоторые люди задумываются над тем, как эту ситуацию исправить? Ответить на этот вопрос помогает отрывок из 4-й главы послания апостола Павла к Колоссянам, который читается сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.
Глава 4.
10 Приветствует вас Аристарх, заключенный вместе со мною, и Марк, племянник Варнавы (о котором вы получили приказания: если придет к вам, примите его),
11 также Иисус, прозываемый Иустом, оба из обрезанных. Они — единственные сотрудники для Царствия Божия, бывшие мне отрадою.
12 Приветствует вас Епафрас ваш, раб Иисуса Христа, всегда подвизающийся за вас в молитвах, чтобы вы пребыли совершенны и исполнены всем, что угодно Богу.
13 Свидетельствую о нем, что он имеет великую ревность и заботу о вас и о находящихся в Лаодикии и Иераполе.
14 Приветствует вас Лука, врач возлюбленный, и Димас.
15 Приветствуйте братьев в Лаодикии, и Нимфана, и домашнюю церковь его.
16 Когда это послание прочитано будет у вас, то распорядитесь, чтобы оно было прочитано и в Лаодикийской церкви; а то, которое из Лаодикии, прочитайте и вы.
17 Скажите Архиппу: смотри, чтобы тебе исполнить служение, которое ты принял в Господе.
18 Приветствие моею рукою, Павловою. Помните мои узы. Благодать со всеми вами. Аминь.
Многие люди исповедуются в том, что тратят драгоценное время жизни на социальные сети. Без них человек уже как будто бы не может, но и потратив на них время, чувствует скорее опустошённость, чем радость и удовлетворение. Многие знают, что у этого чувства есть научное объяснение, связанное с тем, что мы тратим гормон дофамин на лёгкие с точки зрения познания и смысла развлечения. Однако при этом мы часто забываем ещё об одной проблеме. Дело в том, что мы не только начинаем тревожиться, когда выходим из «зоны доступа», но и зачастую не контролируем контент, который попадает в наши души. За нас это делают другие. Мы живём навязанными смыслами, навязанными эмоциями и переживаниями. Причём обычно смыслами самого примитивного качества. Неслучайно недавно некоторые специалисты в области нейросетей заявили, что сами эти сети начали деградировать из-за потребления некачественной информации. Для любого разумного человека, подобные новости — это повод задуматься и посмотреть на себя со стороны.
Сегодняшний отрывок на первый взгляд совершенно далёк от социальных сетей и всего, что с ними связано. Апостол перечисляет своих соработников, комментирует их деятельность и передаёт приветы и даёт поручения руководителям местных общин. Среди прочих Павел говорит о Епафрасе, который был епископом города Коллосы, хотя в тот момент содержался вместе с апостолом в узах. Апостол говорит о нём как о рабе Христовом, молящемся о Церкви, которой Епафрас руководил. Примечательно, что апостол передаёт главное содержание его молитвы. И молился этот святой муж о том, чтобы вверенная ему паства пребыла совершенной и наполненной знанием того, что есть воля Божия. И, конечно, эта молитва имеет прямое отношение к каждому из нас. Потому что и нам именно этим стоит наполнять свои души. Впрочем, очень важно понимать, что речь не о формальной стороне дела. Не о том, что коллосяне, а вслед за ними и мы призваны думать о вещах сугубо духовных. В таком сведЕнии Божьей воли к чему-то специфически религиозному есть серьёзная ошибка. Божья воля — это правильный взгляд на всю нашу жизнь, на весь мир, а не только на религиозную составляющую. На самые простые и бытовые вещи, на брак, на воспитание детей, на работу и отдых можно смотреть через призму мира, но можно смотреть через призму Божественного замысла, благодаря которому мы сумеем правильно расставить приоритеты. Кроме того, смена точки зрения на деле не означает, что из одних пабликов мы должны перекочевать в другие. Потоки информации всё равно остаются потоками, они довольно быстро перестают усваиваться и превращаются в фон, создающий иллюзию активной жизни. Поэтому очень важно иметь не только правильный источник информации, но и опыт сердечной тишины и молитвенного предстояния перед Творцом.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Храмы и музеи». Дмитрий Остроумов, Дионисий Денисов
У нас в студии были архитектор, руководитель мастерской «Прохрам», член совета по храмовой архитектуре при Союзе архитекторов России, магистр богословия Дмитрий Остроумов и заведующий сектором научно-методической работы музея имени Андрея Рублева, искусствовед Дионисий Денисов.
Разговор шел о сохранении памятников церковного искусства и о том, как могут взаимодействовать храмы и музеи.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед, посвященных разным аспектам храмовой архитектуры.
Первая беседа с Дмитрием Остроумовым была посвящена смыслам храмового пространства (эфир от 03.11.2025)
Вторая беседа с Дмитрием Остроумовым была посвящена особенностям современной храмовой архитектуры (эфир от 04.11.2025)
Третья беседа с Дмитрием Остроумовым и Дионисием Иванниковым была посвящена церковному искусству в пространстве храма (эфир от 05.11.2025)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер







