Я уже давно пришёл, Россия,

Так давно, что скоро уходить.

Ни о чём тебя не стал просить я,

Кто-то должен всё же — не просить.

Хороводом — солнца, люди, птицы,

Я иду сквозь яркий громкий день.

Тихо рядом по земле змеится

Михаила Лермонтова тень.

Это стихотворение поэта и композитора, музыканта и певца, просветителя и педагога Александра Васина-Макарова было написано в конце прошлого века и вошло в сборник 2016-го — «Здравствуй, родина».

Вторая часть фамилии Александра Николаевича — Макаров — отсылает нас к его предку из первой половины 19-го века: к Ивану Ивановичу Макарову. Крепостной ямщик Пермской конвойной роты Макаров сложил известный народный романс «Однозвучно гремит колокольчик»: «...Столько грусти в той песне унылой, / Столько грусти в напеве родном, / Что в душе моей хладной, остылой / Разгорелося сердце огнем....»

...Я помню Васина с начала 1990-х, когда он ещё работал учителем математики, когда только-только вокруг него начала складываться литературно-музыкальная студия народной культуры, существующая и поныне, когда он создал чудесное музыкальное трио «Надежда»... Впереди были бесконечные выступления по стране, антология русского лиризма, особая книга «Читаю Лермонтова» (это его главный поэт), многое... И — собственные стихи, конечно, отмеченные читателями и критиками, среди которых назову Вадима Кожинова и Льва Аннинского.

Что же мне так больно...

Михаил Лермонтов

Чёрный лес обрамляет дорогу,

Тусклый блеск на асфальте ночном.

Молча молишься Господу Богу,

Но о чём-то большом, не своём.

Лунный свет проливается всюду.

Но дорога пуста и темна;

Не выходит она ниоткуда,

Никуда не приводит она.

Вдоль дороги болотный туманец,

Он крадётся за ней тыщи вёрст,

А небес чёрно-мраморный глянец

Колко искрится зёрнами звёзд.

Торжествует пустынная лунность.

Жизнь застыла, покорна луне.

И не больно уже и не трудно

В этой строгой, литой тишине.

Незнакомая радость: я — здешний?

Как трава, как туман, дерева...

Я не знал её давешний, прежний...

И яснеет моя голова.

Чую мир — и вблизи, и далёко.

Нет вериг расстояний и сил!

Весь пронизан потоками токов

Неизвестных стихий и светил.

Ни тоски, ни тревоги, ни боли —

Только лёгкость и свежий покой.

Ничего и не надобно боле —

Лишь брести по дороге такой.

Александр Васин-Макаров, «Чёрный лес обрамляет дорогу...», август 2010 года, Новгородская область, деревня Ситница

В 2005-ом году, на вечере Александра Николаевича Васина-Макарова, литературовед, критик и издатель Станислав Лесневский (когда-то возродивший блоковское Шахматово) нашел замечательные слова о «многостаночнике»-собрате.

Цитирую. «...Есть одно обобщающее слово, которое вмещает в себя всё, и это, конечно, будет слово поэт. Потому что поэт — это и человек музыки, и человек слова, и воин, и учитель...» Конец цитаты, смысл которой мне очень дорог.

Все выпуски программы Рифмы жизни

• Михаил Вишняков
• Борис Ширяев
• Александр Переверзин