
Летом 2001 года мне довелось побывать на Первом Международном фестивале поэзии на Байкале, организованном иркутским поэтом Анатолием Кобенковым.
Вот там-то я и узнал об известном читинце Михаиле Вишнякове, увидел его громко спорящим (ох, и горяч же был Михаил Евсеевич!), и услышал его стихи.
Отец ли, к отходу готовясь,
иль мать в её трудной судьбе
непраздную чуткую совесть,
как ветку, привили тебе.
Врастили в твою сердцевину,
в биение кровной струи
тревогу за чью-то судьбину,
за судьбы родимой земли.
Суровые волны Байкала.
Туман, и не видно ни зги.
А жизни отпущенной мало,
а замыслы так высоки.
Михаил Вишняков, начало 2000-х годов
...Мог ли он предположить тогда, в начале нового века, что пройдёт совсем немного времени после его кончины (Михаила не стало в 2008-м), и в Забайкалье начнут проходить регулярные Вишняковские чтения, появится премия его имени, откроют мемориальную доску и даже памятную скамью?
Может быть, и мог. Цену себе Михаил знал.
Он любил вспоминать своё цепкое детство: мама родила Мишу прямо в поле, во время жатвы, пока вязала снопы. «Такое появление на свет, — вспоминал Вишняков, — на поле, среди хлеба, — стало для меня каким-то предопределением. И чтобы в жизни ни было — поле останется полем, хлеб — хлебом... и сколько бы меня, куда не завлекали — я остался верен своей земле. А теперь уж и подавно — хоть и интеллигент до мозга костей, я всё равно смотрю в русское крестьянство, в русское поле, на русский хлеб на столе». Конец цитаты.
Последняя прижизненная подборка стихов Вишнякова вышла в журнале «Сибирские огни», в июле 2008 года. Она называлась «Взгляд с Удокана» (Удокан — это посёлок, в переводе с языка эвенков — «пологий подъём».
Только бы даль отзывалась далёкая.
Только бы высь открывалась высокая.
Только бы солнце России в лицо.
Только бы внук выбегал на крыльцо.
Много ли надо мне, старость обычная?
Личная воля да книга приличная.
Русская жизнь с огоньками в ночи,
Где отыскались от света ключи.
Письма друзей с откровенными строчками.
Ясь и мерцающий разум над точками.
Почта в Читу ещё ходит пока.
Жизнь коротка. Потому велика.
Михаил Вишняков, из последней прижизненной публикации. Журнал «Сибирские огни», июль 2008 года.
В репортаже читинской телекомпании, посвящённом 75-летию со дня рождения Михаила Евсеевича (осень 2020-го), показали архивную видеозапись поэта, сидящего где-то на опушке леса. «Для меня Родина всегда была немножко другим понятием, — говорил Вишняков, — не тем вот державно-геополитическим, а всегда была в цвете нашего багульника, берёз, тех могил отцов, прадедов, дедов, которые здесь есть, то есть та смертная связь, без которой человека не существует...»
Выражение «смертная связь» я узнал: Рубцов, «Тихая моя родина».
Прощаясь, закончу «программным» стихотворением Вишнякова последних лет, — входящим в антологии современной русской поэзии. Кажется, это ещё и самое энергичное обыгрывание известной пушкинской максимы из этюда «Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит...»
Русским быть — всегда в горящем танке,
под прицелом рока и судьбы.
Плач и клич. Любовь на полустанке.
Ранний гул работы и гульбы.
Русским быть — поставить резкий прочерк
в той графе, где счастье и покой.
Ветер встречный, северо-восточный.
Мир такой и человек такой.
Крестный путь пройти и поклониться
синь-реке с зовущей глубиной.
Мой поклон вам: утро, поле, птицы.
Русский путь небесный и земной.
Все выпуски программы Рифмы жизни
19 сентября. О ложных страхах и помощи Божьей
В 6-й главе Евангелия от Марка есть слова Христа: «Ободритесь; это Я, не бойтесь».
О ложных страхах и помощи Божьей — священник Захарий Савельев.
Эти слова, сказанные Спасителем, связаны с пребыванием апостолов в лодке во время шторма. В нашей жизни случаются разные ненастья, действительно похожие на шторм. Одно время наша жизнь уподобляется тихому озеру, тихой воде, когда никаких угроз не предвидится. В другое же время наша жизнь наводняется ненастьями и исключительными обстоятельствами.
В эти секунды Господь явным образом зачастую себя проявляет в нашей жизни. И этот евангельский эпизод говорит нам о том, что каждому человеку, когда он видит Спасителя, нужно отбросить собственные страхи, суеверия и недоумения, потому что, как мыс вами знаем, евангелисты-синоптики, описываясобытия, говорят, что апостолы испугались самого Спасителя, приняв Его за призрака.
Но это был сам Господь, Который усмирил бурю, Который перед этим накормил множество людей. Что сделал Господь в этом евангельском событии? Онне оставил своих учеников во время шторма. Также и в нашей жизни, людей, которые живут в XXI веке,Господь не оставляет ни на секунду, ни на мгновение в периоды разных испытаний.
Господь каждому из нас идёт навстречу подобно тому, как шёл навстречу своим ученикам, находящимся во время шторма.
Все выпуски программы Актуальная тема
19 сентября. Об опасениях апостола Павла
В 4-й главе Послания апостола Павла к галатам есть слова: «Наблюдаете дни, месяцы, времена и годы. Боюсь за вас, не напрасно ли я трудился у вас».
Об опасениях апостола — игумен Лука Степанов.
Апостол Павел ставит под сомнение плодотворность своей проповеди среди галатов из-за того, что они продолжают увлекаться теми расчетами и исполнительностью, которые были присущи ветхозаветным порядкам благочестивой жизни. Наблюдение новомесячий, определённых дней, неделание, годов, которые также чередовались, и на седьмой год не должно было делать то, что делалось предыдущие шесть, — всё это оставляло Его учеников, учеников Христовых, в неисправимости.
Поскольку теперь следование этим формальным установлениям оказывалось практически язычеством и идолопоклонством, поскольку за исполнением этих формальных требований и наблюдений не стоял ни дух, ни вера во Христа, ни сила Божья. Это было желание формально отделаться от божественного призвания, от предоставления Господу не своего, но самих себя.
Потому для новопризванных христиан эти ветхозаветные атавизмы, эта инерция ветхозаветных установлений отражала холодность души ко Христу, отсутствие любви к Нему, жизни по Христу, а следовательно, и верности Духу Святому.
Все выпуски программы Актуальная тема
19 сентября. О духовном смысле праздника чуда Архистратига Михаила, бывшего в Хонех

Сегодня 19 сентября. Воспоминание чуда Архистратига Михаила, бывшего в Хонех в четвёртом веке.
О духовном смысле праздника — протоиерей Михаил Самохин.
Колоссы, или Хоны, когда-то были большим городом. К общине христиан этого города даже обратил одно из своих посланий святой апостол Павел. Но в 64 году от Рождества Христова сильное землетрясение разрушило город, и он больше никогда не восстановился в прежнем величии.
Храм архистратига Божия Михаила и источник при нём существовали в храме с древних времен. О его появлении пророчествовали жителям этого и соседнего города Иераполя святые апостолы Иоанн Богослов и Филипп. Пророчество исполнилось, и от источника люди обильно получали исцеление по своей вере.
Предание сохранило историю исцеления в водах источника немой дочери грека, который в благодарность воздвиг архистратигу Михаилу прекрасный храм. Известно и житие блаженного Архиппа, который поселился при храме через 90 лет после его возведения и всю жизнь подвизался, служа Богу.
Чудо явления архистратига Михаила связано с попыткой язычников уничтожить святой источник и погубить блаженного Архиппа. Много дней трудились нечестивцы, сооружая запруду выше храма и наполняя её водой. Все эти дни блаженный молился о заступничестве небесному покровителю храма. И архангел Божий явился блаженному Архиппу, рассёк скалу и отвёл воды рек от святого места.
Небесные покровители наших храмов и есть их настоящие хозяева и заступники. Они оберегают места молитвы и поклонения Богу, освящённые в их честь и память. И из своей практики могу подтвердить, что не раз именно заступничество небесной покровительницы нашего храма, святой равноапостольной Ольги, помогало общине в сложных ситуациях.
Господь, Божия Матерь, ангелы и святые заботятся о храмах, которые мы им посвящаем. Будем же всегда помнить об их незримом, но реальном присутствии, когда приходим помолиться.
Все выпуски программы Актуальная тема