Когда наступает Великий Четверток – надо забыть про всё, оставить житейские попечения и найти возможность прийти в храм. Сегодня все мы – на Тайной Вечери. Христос умывает ноги Своим ученикам – а значит и каждому из нас. Мы сидим вместе с Ним за пасхальной трапезой, и Он преподаёт нам Свои Пречистые Тело и Кровь в Таинстве Благодарения – Таинстве Евхаристии. Мы слышим Его проникновенные слова о Новом Завете, который нынче заключает Бог с человечеством, где главное условие – научиться любить друг друга, увидеть в людях не ворох проблем, но возлюбленных сыновей и дочерей Божиих. Мы провожаем Христа на Масличную гору, стоим у камня Его моления о чаше, смотрим, как тишину Палестинской ночи разрезает вязкий шум крадущегося предателя вместе с солдатами, чтобы арестовать Иисуса. Суд, бичевание, бессилие и страх Пилата перед беснующейся толпой, крестный путь, распятие. Всё это мы проживаем вместе с евангелистами, вслушиваясь, вчувствываясь в строки двенадцати страстных Евангелий. Но – какой бы долгой ни была служба Страстей Господних – она заканчивается, и по старой традиции мы берем огонёк от свечей, с которым стояли на чтении Евангелий, и несём его домой, чтобы зажечь лампады у святых образов. Кому-то этот обычай не очень нравится, в нём видится нечто едва ли не языческое – а мне кажется, что если спокойно относиться к этому обряду – ничего дурного в нем нет. Конечно, любое доброе дело можно извратить: если пытаться приписывать этому «четвертковому огню» особые магические свойства, силу отгонять демонов и привлекать светлых духов – но какая же всё это ерунда по сравнению с тем, что сегодня происходило в наших храмах! Наш Бог висит беспомощный на Кресте – ибо Он Сам захотел именно так умереть, чтобы вырвать нас из плена греха и смерти – о какой магической силе огня может идти речь?!
Но как прекрасно видеть, когда из храмов, прорезая ночную темень, растекаются ручейками эти маленькие огоньки – словно светлячки: они на время исчезают в маршрутках и автобусах, чтобы снова выпорхнуть уже там, где мир так и продолжает свой беспокойный бег, не знающий, что сегодня Бог умирает на Кресте ради каждого из них. Едешь в маршрутке – и так интересно наблюдать за реакцией окружающих! Вот молодой человек, похоже, вполне успешный – безразлично и подчеркнуто-отчуждённо отворачивается в окошко. А вот мальчик, лет пяти – смотрит во все глаза и шёпотом спрашивает накрашенную мамашу: «Мам, а чего это дядя с огоньком едет?» Она не знает, что ответить – и нервно дёргает его за руку, словно он сделал что-то очень неприличное. Напротив сидит юноша – и улыбается во весь белозубый рот. То ли за дурачка меня принимает, то ли сам – верующий. Но глаза – не злобные, светлые, без ехидства. А может, просто что-то нашло или коснулось. Остальные не выражают никаких особых чувств – но и не возмущаются, что вопреки всем требованиям пожарной безопасности в общественном транспорте едет открытый огонёк. Смотришь в окно – а там в каждом автобусе нет-нет, да и мелькнёт светлячок четверткового огонька. Едет в сотый или тысячный раз автобус по маршруту туда-сюда – а атмосфера в нём какая-то другая, особенная. И это передаётся окружающим, вне зависимости от их конфессиональной принадлежности и вообще знакомства с православным календарём. Одним словом, Пасха грядёт – и этот маленький огонёчек, словно внезапно вынырнувший из мрака ночи маяк – зовёт к себе.
Хорошо бы этот огонёк, загоревшийся у подножия Крест Господня, – огонёк любви к Такому Богу – суметь пронести незатухающим до следующего Поста, до новой встречи в храме с Распятым – и Воскресшим – Господом!
Фонд «Альцрус» помогает людям с деменцией и их близким

Более десяти лет Фонд «Альцрус» помогает людям с болезнью Альцгеймера. Предлагает группы психологической поддержки и консультации тем, кто ухаживает за близкими с этим диагнозом, создаёт безопасные пространства — альцкафе. Туда можно прийти с человеком с деменцией, пообщаться и получить поддержку.
В прошлом году фонд «Альцрус» запустил проект «Светлые встречи». Это онлайн-группы для тех, кто переживает утрату близкого человека с деменцией. Беседы ведёт опытный психолог. Люди, побывавшие на таких встречах, признаются, что получают большую поддержку.
Одна из них — Марина из подмосковного Подольска. Женщина много лет ухаживала за пожилой мамой. Поначалу Марина не предавала значения тому, что мама ставила чайник на плиту и забывала о нём или не помнила, зачем открыла холодильник. Со временем забывчивость повторялась всё чаще. Когда врачи сказали, что у пожилой женщины «деменция», Марина не знала, что делать. Она читала статьи, искала специалистов, пыталась разобраться в диагнозе. А когда мамы не стало, Марина осознала, что не понимает, как вернуться к обычной жизни.
Она делилась переживаниями с близкими, но их советы не давали результата. Однажды Марина увидела анонс онлайн-группы поддержки «Светлые встречи» от фонда «Альцрус». Здесь женщина встретила других людей, потерявших близких с деменцией, почувствовала, что её понимают и нашла утешение.
Если вы проживаете утрату близкого, присоединяйтесь к онлайн-группам поддержки. Ближайшая встреча состоится 18-го ноября. Для участия переходите на сайт фонда «Альцрус».
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов

«Сохранение храмов в селе Олеш Костромской области». Антонина Бутрина, Александра Гребенщикова, Матвей Чанов
У нас в гостях были руководитель благотворительного фонда «Феодосия», руководитель проекта по сохранению храмов села Олеш Антонина Бутрина, соучредитель Лаборатории «Сохранение», художник-реставратор, преподаватель Строгановского университета Александра Гребенщикова и студент исторического факультета РГГУ, волонтёр Матвей Чанов.
Разговор шёл о сохранении двух храмов в селе Олеш Галичского района Костромской области. Наши гости рассказали об истории храмового комплекса, сохранившихся настенных росписях и находках реставраторов, об участии местных жителей и волонтёров в противоаварийных работах. Мы также обсудили, как изучение семейной истории и забота о памятниках помогают объединять людей и возвращать память о жизни села.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед, посвящённых сохранению наследия.
Первая беседа с руководителем благотворительного фонда «Белый Ирис» Ольгой Шитовой и волонтёром фонда Анной Притчиной была посвящена различным формам благотворительности в деле восстановления храмов (эфир от 26.10.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер
«Иосиф Муньос-Кортес». Алексей и Ксения Волковы
Гостями программы «Светлый вечер» были организаторы вечеров памяти брата Иосифа Муньоса-Кортеса супруги Алексей и Ксения Волковы.
Наши гости поделились воспоминаниями о личном общении с Иосифом Муньосом-Кортесом, иконописцем, хранителем чудотворной Монреальской Иверской иконы Божией Матери, а также рассказали о том, как сегодня сохраняется память об этом удивительном человеке.
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер











