Гостем программы был доцент Литературного института имени Горького Сергей Арутюнов.
Разговор шел о судьбе и творчестве поэта Арсения Тарковского и о христианских темах в его поэзии.
Ведущий: Дмитрий Володихин
Д. Володихин
— Здравствуйте дорогие радиослушатели! Это Светлое радио, Радио ВЕРА, в эфире передача «Исторический час», с вами в студии я, Дмитрий Володихин, и у нас в гостях замечательный поэт, доцент Литературного института и главный редактор портала «Правчтение» Сергей Сергеевич Арутюнов, здравствуйте.
С. Арутюнов
— Добрый вечер.
Д. Володихин
— Ну и начнем мы разговор о человеке, который, как это ни странно, до относительно недавнего времени известен был своим потомкам сыном и, скорее, своим влиянием на литературную жизнь — это поэт Арсений Тарковский. В позднесоветское время и, наверное, в 90-х и «нулевых» имя его гремело, и вместе с тем все равно рядом существовал его сын — Андрей Тарковский, имя которого гремело еще больше, и получалась странная такая ситуация: Арсения Тарковского представляли, как: «А вот отец Андрея Тарковского», и лишь незначительная часть образованного класса, на мой взгляд, могла сказать: «А вот замечательный оригинальный поэт Арсений Тарковский, и, кстати, у него там был сын». Звучит, согласитесь, совершенно иначе. Ну что ж, давайте сегодня поговорим об Арсении Тарковском, в том числе и как о человеке, у которого в стихах обнаруживается немало христианской символики, выписанной во времена, когда к христианству были суровы. Сергей Сергеевич, вот давайте прежде поговорим о том, какая может быть у Арсения Тарковского визитная карточка, буквально три-четыре фразы, которые должны всплывать в сознании наших уважаемых радиослушателей, когда об Арсении Тарковском заходит разговор или сетевая полемика.
С. Арутюнов
— Мне кажется, что это последний из той самой плеяды Серебряного века, доживший до наших с вами дней. По крайней мере, нашу с вами молодость этот человек застал, Дмитрий Михайлович. Поэтому для него придумано отдельное определение в этой периодизации течения и направления русской поэзии и назвали такую волну неоакмеизмом. Это очень забавно, потому что у нас многие приставки обозначают совершенно порой противоположное, в том числе и приставка «нео». Что это такое — «неоакмеизм»? Пожалуй, это обозначение того, что люди, которые прилежали к этому направлению, органически не могли славить советскую власть.
Д. Володихин
— Я бы добавил вот что: акмеисты сами по себе, те акмеисты, которые были в одном цехе поэтов с Николаем Гумилёвым, те, которые вновь возрождали акмеизм в начале 20-х годов, основатели акмеизма, они, в общем, претендовали на такой мужественный адамический ясный, прямой взгляд на реальность, не замутнённый никакими символами, иносказаниями. Вот взгляд человека, который смотрит на мир и даёт ему имена. Эти имена первые для всего мира, и, собственно, акмеист эти имена называет после того, как вспомнил, условно говоря, слова первого человека. А вот неоакмеист" — это явление, которое появилось через много лет после того, как те самые основатели акмеизма давно отошли во гроб или оставили само это направление. Наверное, это попытка в условиях советской культуры смотреть на вещи прямо, ясно, мужественно, но при этом действительно получилось так, что старшее поколение неоакмеистов — вот смотрите, какой парадокс: ещё есть старшие и младшие неоакмеисты, но вот Арсений Тарковский — старший неоакмеист, он, как и все остальные, действительно, советскую власть не жаловал. То есть вот то поэтическое направление, которое живёт и развивается внутри советской культуры, пока советская культура не опомнится и не возьмёт в руки в очередной раз мухобойку: «ребята, да вы не те насекомые, которые нам полезны, давайте-ка мы вас немного поуничтожим». Ну что ж, вот судьба неоакмеистов. Давайте теперь попробуем идти по прямому пути, от семьи, от истоков, ко временам, когда Арсений Тарковский начал писать, в предвоенную ещё эпоху.
С. Арутюнов
— Этот город, который теперь называется Кропивницкий, а раньше, в Российской империи, он назывался Елизаветград, там и родился Арсений Александрович в 1907 году у очень такого странного и замечательного отца, как Александр Тарковский, которому на момент рождения сына, уже второго и последнего, было сорок пять лет, то есть это довольно поздний ребёнок. А у отца его за плечами была очень бурная, насыщенная жизнь, в том числе борьбы отчасти за самостийность каких-то этих самых территорий, но не за самостийность в петлюровском смысле, а за культурную такую автономию, за какие-то эти самые новации, обращались они даже в Москву, в Петербург с тем, что вот у нас некоторым образом особенные территории, и в таком немножко бунташестве, как это можно выразиться, мальчик молодой, представитель семьи с корнями, не укладывающимися в систему...
Д. Володихин
— Народовольческая интеллигенция, немножечко ссыльная, уже вернувшаяся...
С. Арутюнов
— Да-да-да. Вот из такой семьи, сын отца, который свою молодость сжёг на костре вот этого перелома веков, он вваливается в эпоху, когда на землях Украины наступает хаос Гражданской войны. Там он переживает множество натуральных приключений, о которых как-нибудь в другой раз, и в конце концов остаётся жив, что удивительно, потому что были и аресты, и неизвестно, чем это могло бы закончиться.
Д. Володихин
— Насколько я понимаю, Александр Тарковский — человек не бедный, землевладелец, и, кроме того, человек очень начитанный.
С. Арутюнов
— Он говорил на девяти языках, говорил и писал. Я могу перечислить их список, он сто́ит, конечно, отдельного упоминания: это классический древнегреческий, это, разумеется, классическая латынь, это, кстати говоря, иврит, что удивительно — Библия всё-таки. Потом французский, немецкий, английский, итальянский, польский, и, внимание — сербский.
Д. Володихин
— А по-русски-то он говорил?
С. Арутюнов
— Разумеется, говорил по-русски, но с каким-то, видимо, таким очень европейским акцентом. ТЯ хочу сказать, что поэт Арсений Тарковский — это сын тоже поэта, который был в своё время в какой-то области, в близлежащих кругах особенной интеллигенции.
Д. Володихин
— Скажем так: человек, нашпигованный европейской культурой до самого предела — античностью, философскими исканиями, социальными учениями, рассуждениями о сути бытия, об отношении к Богу и человеку, очевидно. Но Арсений Тарковский, прежде чем всё это у него начало во что-то выливаться, пережил довольно сложную судьбу. Вот после Гражданской войны он, насколько я понимаю, после этого хаоса подтянулся к литературе, как и отец.
С. Арутюнов
— Уже сестра отца жила в Москве, когда юноша, вычтем из двадцати трёх семь, получим вот это совсем маленькое число, переезжает к ней в Москву. Москва — центр силовых линий, притяжения, культуры, все съезжаются туда, в том числе и из тех особенно областей, где Гражданская была особенно жестока. Мы это знаем ещё даже по Фадееву, в конце-то концов, он уехал Дальний Восток. И вот в 1923 году он оказывается у сестры отца, у своей доброй тётушки, а в 25-м году Валерий Яковлевич Брюсов организует в Москве первый Литературный институт, судьба которого, впрочем, была незавидна, потому что уже через несколько лет этот первый Литературный институт берут и расформировывают.
Д. Володихин
— Ну, сам Валерий Яковлевич был не в том возрасте, мягко говоря, не в том состоянии здоровья, чтобы всерьёз всё это вытягивать. Он уже был, как бы это правильно сказать, на закате своего века и поэтического века — то же самое.
С. Арутюнов
— Здоровье подводило, подводила и присущая Валерию Яковлевичу в 19-м ещё столетии энергичность, ну и сказывались, конечно, последствия Гражданской войны. Но вот в том первом Литературном институте, который в историю отечественной словесности вошёл далеко не полностью, вот за эти три года, пока он существовал, Арсений Александрович успевает познакомиться с богатейшим носителем такого мирового класса эрудиции, как Георгий Аркадьевич Шенгели. Вот он стал его старшим другом, учителем, наставником, и уже через несколько лет он ввёл его в круг переводчиков. Переводы были на переломе 20-х — 30-х годов, тогда ещё только наметилась эта отрасль, это была такая землянка для тех, кто решил скрываться от прямой политической деятельности в советских газетах «Правда», «Труд», «Социалистическая индустрия» и всех остальных по списку.
Д. Володихин
— И в особенности — «Гудок». Насколько я понимаю, это был хлеб, который нисколько не бесчестил человека, его зарабатывающего, что в условиях достаточно сложных, когда люди высокой культуры, но с незавидным для советских времён прошлым должны были вести себя до крайности осторожно.
С. Арутюнов
— Ну да, потому что, когда ты подаёшь на стипендию, а это ежемесячная стипендия Фонда помощи начинающим писателям при государственном издательстве, то есть вот этот Госиздат, ты должен, по крайней мере, держаться в рамках дозволенного, а дозволенного рамки были довольно узкие, то есть какие-то вольные стихи не могли прокормить, потому что они именно что и были вольными. Ну где бы ты их стал печатать, так вот примеряя на нас с вами, ну где?
Д. Володихин
— А у него уже появляются стихи, когда?
С. Арутюнов
— Его первая публикация — это, по-моему, чуть ли не 25-й год или 26-й. Он, кстати говоря, с «Гудком», который вы упомянули, сотрудничал, но это сотрудничество длилось пять лет, с 24-го по 29-й год, и там он был только автором судебных очерков, как в своё время Антон Чехов, и стихотворных фельетонов и басен, но это набитие руки, то есть это сатирическая такая вот деятельность, но оригинальные-то стихи, это...
Д. Володихин
— ... не фельетон.
С. Арутюнов
— Ну да, это не фельетоны, поэтому какого-то четверостишия у него там первая публикация была, ну и какое-то стихотворение одно, это уже считалось дебютом.
Д. Володихин
— Но пока, насколько я понимаю, известности нет, хлеба верного нет, есть такая яркая любовь, которая заканчивается трагически.
С. Арутюнов
— Ну да, ведь родители были против его брака с Вишняковой, с которой он познакомился ещё в этом первом Литинституте, и брак-то продлился недолго. Тут ещё сыграла роль вот такая перелётная работа, полунищенское существование, если бы не эта стипендия, которую я упомянул, молодая семья распалась, наверное, ещё быстрее.
Д. Володихин
— Она распалась достаточно быстро, а вот что надолго — это два ребёнка, которые остались от этого брака, к несчастью, без отца.
С. Арутюнов
— К несчастью — да, тут многое было, вот эти первые шаги Арсения Александровича на литературном поприще, они были не то чтобы наугад сделаны, но вот, например, получает он заказ написать пьесу о том, как в Советском Союзе делают стекло, помните, такой был Гладков, великий романист, который написал роман «Цемент», а он написал пьесу «Стекло», и в этой пьесе, в этом творении появляется такой загробный голос самого создателя русского стекла — Ломоносова. Ну и статья тут же выходит: «Это что за мистика? Как вы посмели? Какой ещё Ломоносов, что происходит?..» Ну и получает он, конечно, по голове несколько раз, и, в общем, за мистику отстраняется от писания идеологических пьес.
Д. Володихин
— Дорогие радиослушатели, напоминаю вам, что несмотря на все печальные перипетии в судьбе Арсения Александровича Тарковского, у нас здесь всё-таки Светлое радио, Радио ВЕРА, в эфире передача «Исторический час», с вами в студии я, Дмитрий Володихин, судьбу Тарковского мы обсуждаем с Сергеем Сергеевичем Арутюновым, доцентом Литературного института и главным редактором литературного портала «Правчтение». Насколько я понимаю, продолжая разговор о судьбе, о биографии Тарковского, в значительной степени его, как литератора, сделала война, на которую он попал с трудом. Кто-то рвался не попасть на войну — Тарковский рвался попасть на войну, это парадоксально, может быть, но, в общем-то, поколение всё приучено было к тому, что надо написать заявление о том, чтобы взяли добровольцем на фронт, если и так уже не взяли, потому что если не написать, то как-то неудобно.
С. Арутюнов
— Ну, человеку тридцать шесть лет, это возраст-то такой уже, в тридцать семь у нас некоторые вообще уходят поэты знаменитые из жизни, а вот человеку в 1941 году 1907 года рождения, это ему тридцать четыре года, и так вот получается, что медкомиссия его не берёт, забраковывают. И куда же ему деваться-то, когда даже отношения со второй женой, тоже, наверное, любимой, не ладятся, не слишком можно их назвать какой-то приязнью, идиллией, то есть нет ни роз, ни незабудок в этом венке. Одиннадцать писем в Москву из Чистополя, куда он добрался через Казань вот с этими поездами эвакуированных.
Д. Володихин
— Литературное сообщество всё где-то было в этих местах: Чистополь, Елабуга в очень значительной степени, кто-то отправился в Среднюю Азию, в Ташкент. Но вот он был здесь, в Поволжье. Но, в общем, так или иначе, с одной стороны, нелады с семьёй, а с другой стороны, видимо, достаточно искренний патриотизм, заставили его упорно стучаться на передовую. В итоге?
С. Арутюнов
— Только через полгода, в декабре, немцы уже немножко отодвинуты были от Москвы, но только в конце декабря он был вызван в Москву из Чистополя, он добрался и ждал отправки в действующую армию. И как раз уже в 20-х числах декабря, там несколько дней прошло, он, видимо, был где-то в гостинице, он получил это назначение: приказом Народного комиссариата обороны 0220 зачислен на должность писателя армейской газеты. Это была газета 16-й армии «Боевая тревога».
Д. Володихин
— Он был, насколько я понимаю, военный корреспондент?
С. Арутюнов
— Да, военный корреспондент, так это тогда называлось, так это называется и сейчас. За время этой службы он был такой, знаете, не тот корреспондент, который, судя по рассказам каких-то капитанов, которые вернулись с передовой, быстро пишет огненный репортаж и направляет сразу его в Москву или сам едет лично с ним отдавать, потому что неудобно как-то там со связью. Нет, он как раз был из тех, который месил эту самую глину окопов лично и принимал участие в боевых действиях, которые на этой передовой и велись. Ну, можете посмотреть боевой путь 16-й армии, что это такое было.
Д. Володихин
— Тогда, в 1941 году, она фактически перестала существовать, ее заново набирали.
С. Арутюнов
— Да, это 16-я армия, которая претерпела практически полную потом замену состава, потому что первый ее состав был фактически весь или убит, или ранен, включая, конечно же, и товарищей офицеров, поэтому он видел то, что, конечно, не мог писать в своих репортажах. В основном, газета была наполнена такими воодушевляющими военными стихами, ну и сатирами на немцев, на наших врагов, как и всякая газета.
Д. Володихин
— Военкор не может не взбадривать, другое дело, что между взбадриваниями он может проговориться...
С. Арутюнов
— Опасная работа.
Д. Володихин
— Да-да-да, если редактор позволит ему проговориться.
С. Арутюнов
— В своих вот этих путешествиях вдоль линии фронта туда-обратно он столкнулся с генералом Баграмяном, так уж как-то свела их судьба, и при участии рядового Матвея Косенко, и по заданию генерала Баграмяна пишут они такую песню — «Гвардейская застольная», второе название «Наш тост», которая потом, уже когда она набрала силу, превратилась в «Волховскую застольную», потому что фронт был Волховский, и популярность этой песни вы можете оценить по тому, как часто ее исполняли уже после войны на довольно торжественных концертах.
Д. Володихин
— Я последний раз ее слышал, наверное, лет десять назад в Союзе писателей, когда собрались люди изрядного возраста, литераторы, и вот они ее пели с таким, я бы сказал, воодушевлением.
С. Арутюнов
— Да, потому что слова-то эти очень просты и навылет, вот вам и неоакмеизм. Ну, строку «Выпьем за Родину, выпьем за вождя народов» добавили, кстати, без участия Арсения Александровича, к чести его, потому что, вы знаете, все были слова, кроме этой строки. Но стихотворение, оторвавшееся от поэта, ему не совсем принадлежит, поэтому была редактура вот такая, а это ударная строка.
Д. Володихин
— Ну, это как дети воспитываются родителями, но живут без них, вот так и песни порой. И песня, кстати, приносит ему известность.
С. Арутюнов
— Не то, чтобы приносит ему известность, имя практически не звучит. Оно не звучит и даже после окончания войны, тут ему тоже отдельно не повезло: в 43-м он был ранен разрывной пулей в ногу, и таковы были обстоятельства, что долго он не мог добраться до медицинской помощи первой, которая надежно купирует, ну и дошло до газовой гангрены. К сожалению, ногу пришлось ампутировать, и его вторая жена, Бохонова Антонина, привезла его, раненого, в Москву, и сам профессор Вишневский, именем которого называется одно из наших московских ведущих лечебных учреждений, произвел ему шестую ампутацию — видимо, приходилось просто по частям, вот гангрена шла выше, выше, и на шестой этой ампутации остановились.
Д. Володихин
— То, что человек пострадал от войны, это скверно, трагично, но вот, с одной стороны, его «Застольная» оторвалась от Тарковского, мало кто помнит, что именно он её автор, но, в общем, тогда многие эту песню восприняли на ура. Так что всё-таки какая-то часть его известности принадлежит ко временам войны.
С. Арутюнов
— Конечно. К 1945 году он собирает книгу и уже намеревается её издать, и книга, в общем-то, собрана, как вдруг бдительные наши органы замечают, что в ней совершенно нет ничего о руководящей роли, вы понимаете, о чём я говорю: «руководящая роль», эти оба слова нужно писать вообще с прописной буквы. Один раз упомянут Ленин, и то в каком-то не совсем удобоваримом контексте, ну не так, чтобы уж очень, а надо сказать, что в молодости ведь он был арестован за то, что акростихом в одной газете он с товарищами изложил какую-то фразу про Ленина, которая скорее была негативной, и их арестовали.
Д. Володихин
— Похихикал он над Лениным, честно скажем.
С. Арутюнов
— Похихикал над Лениным ещё юношей, и он не мог как-то преодолеть себя и восславить вождя так, как он того, видимо, тогда заслуживал, поэтому книгу взяли и рассыпали. Он получил, во-первых, на неё негативную рецензию, но она всё-таки попала уже в органы печати. Наверное, ему грезилось, что в тридцать с чем-то лет он будет автором всесоюзным, его же в 40-м приняли в Союз писателей СССР, прошло пять лет, и каждый автор в Союзе писателей имел право на книжечку, но нет. Книга первая у него выйдет только в возрасте пятидесяти пяти лет, то есть пройдёт ещё долгих пятнадцать лет до 62-го года, прежде чем его вообще хоть кто-нибудь напечатает.
Д. Володихин
— Отдельные стихи печатали, но книгу — нет.
С. Арутюнов
— Отдельные стихи — это в советской литературе, да и вообще в литературе, не совсем показатель. Книга — вот это да, конечно, но сборник «Перед снегом» выходит в 62-м году.
Д. Володихин
— Если вы заслуженный товарищ от литературы — предъявите вашу книгу.
С. Арутюнов
— Предъявите, да, если у вас нет книги, вы кто такой вообще, и так далее. Но материал-то был накоплен за жизнь — дай бог, и через четыре года, вот после первой книги «Перед снегом» выходит уже сборник «Земле — земное» в 66-м, в 69-м году — «Вестник», то есть раз в четыре-пять лет человек выпускает книгу, стали его приглашать с выступлениями, вот-вот образуется нечто такое славное, великое, уже такая, по советским меркам, зажиточная жизнь.
Д. Володихин
— Вот в советское время говорили о заметности: то есть великий, выдающийся, подлинно народный, замечательный и ниже этого всего было — заметный.
С. Арутюнов
— Заметный, да. Не знаю, как это трактовать, но это очевидно, как вот камер-юнкерство Пушкина, примерно так. Ну, камер-юнкер, все-таки при дворе человек. Но он даже зарабатывает себе в 67-м году, по-моему, поездку не куда-нибудь, а в Лондон. Он там знакомится, кстати говоря, с дочерью Семена Франка, это известнейший русский философ, о нем здесь говорилось неоднократно, и тихо-тихо, в 70-х, 80-х годах продолжается вот эта жизнь. В 82-м году сборник «Избранное» уже выходит, это издательство «Художественная литература», огромный тираж, потом «Стихи разных лет», в 83-м году, то есть одна за другой выходят книги. Если бы в 84-м году его сын Андрей не заявил в Италии о том, что он собирается остаться в Италии, все бы продолжалось очень по восходящей.
Д. Володихин
— Ну, у них так: папа не очень заботился о сыне, сын не очень заботился о папе.
С. Арутюнов
— В общем, у них были длительные сложные отношения, после просмотра фильма «Зеркало» и мать, и отец синхронно сказали ему: «Ну, в общем, ты с нами разобрался как мог, то есть вынес все вот эти разговоры семейные и нервные разговоры на поверхность, ну что ты еще хочешь от нас? Может быть, будет еще второй фильм, третий и так далее, что ты вообще с нами сделал?» Ну, конечно, когда сын снимает о родителях, тут могут быть разные эксцессы, но это семья, которая попала уже на скрижали вообще XX века русского. А 86-м году ведь Андрей Тарковский умер, и Союз кинематографистов, у которого был съезд, и очень такой перестроечный съезд, начал снимать опалу с этого имени, она была снята, и вместе с тем была снята опала и с имени Арсения Александровича.
Д. Володихин
— Но недолго ему пришлось пользоваться, в 1989 году он скончался мирно от старости, пережив огромное количество ситуаций, в которых мог погибнуть, в возрасте, помнится, восемьдесят два года.
С. Арутюнов
— Да, так и было, 27 мая его не стало, и отпевал его, кстати, в Переделкино митрополит Минский Филарет, прямо вот в том самом знаменитом храме Преображения Господня.
Д. Володихин
— Дорогие радиослушатели, напоминаю, что это Светлое радио, Радио ВЕРА, в эфире передача «Исторический час», с вами в студии я, Дмитрий Володихин, и мы буквально на минуту прерываем нашу с вами беседу для того, чтобы вскоре вновь встретиться в эфире.
Д. Володихин
— Дорогие радиослушатели, это Светлое радио, Радио ВЕРА, в эфире передача «Исторический час», с вами в студии я, Дмитрий Володихин. Мы разговариваем о судьбе и творчестве Арсения Тарковского, замечательного поэта, отца кинорежиссера Андрея Тарковского, с другим замечательным поэтом нашего времени Сергеем Сергеевичем Арутюновым, доцентом Литинститута и главным редактором портала художественной литературы «Правчтение». У меня вот какое уточнение: если я правильно понял ситуацию, то для Арсения Тарковского его старческая слава, слава, пришедшая в изрядном возрасте, была потолком того, что позволяла ситуация. Он — опальный человек, отец опального человека, ни в каком месте не верный сын партии, ни в каком месте не мастер звонить в колокола по разным казённым надобностям, и вместе с тем он замечательный поэт, стихи которого трогали сердца людей, и люди знали: вот Арсений Тарковский — это что-то вроде интеллектуального клейма, хотите соприкоснуться с высокой культурой — вот вам Арсений Тарковский, как вы сказали, последний представитель Серебряного века в советской культуре, и может быть, в какой-то степени продолжатель Иннокентия Аннинского. И в этом смысле его слава тихая, и его слава в какой-то степени подспудная, наша отечественная интеллигенция, да и, в общем, не только интеллигенция — весь интеллектуалитет любили Арсения Тарковского, но и любили негромко, без фанфар, без каких-то великих литературных премий, ему доставались, конечно, премии, но такие, третьестепенные, и, тем не менее, все знали: Арсений Тарковский — это что-то вроде филиграни в стиле рококо, что-то утончённое, и знали это все. Я помню свою юность, прекрасно помню это ощущение соприкосновения с его стихами и соприкосновения с людьми, которые эти стихи любят. Давайте мы отмотаем плёнку его биографии до войны и поговорим о том, как эта слава создавалась и из чего она создавалась. У него было несколько стихотворений, посвящённых войне и впоследствии получивших большую известность.
С. Арутюнов
— Его военная лирика — это совершенно не то, что можно было бы ожидать от человека, который работал военным корреспондентом и был бы весь насквозь прошнурован, проклёпан вот этим тоном такого, когда оправданного, а когда и вовсе не оправданного — бодрячества. Дескать, «вот смело мы в бой пойдём, за власть советов» и всё такое. Этот тон, к сожалению, въедался в человека и заставлял его говорить не совсем то, что он чувствует, думает и так далее.
Д. Володихин
— Но Симонов умел избавиться от такого тона.
С. Арутюнов
— Умели. Наиболее сильные натуры, которые понимали, что внутри у них истинного, конечно же, умели. Но некоторые подпадали, как под асфальтовый каток. А вот то, что он пишет о войне, ну давайте я вам прочту уже то, что написано было не в 41-м, а в 45-м году, вот оцените просто семантику. «Суббота, 21 июня» — уже понятно, о чём.
Пусть роют щели, хоть под воскресенье.
В моих руках надежда на спасенье.
Как я хотел вернуться в до-войны,
Предупредить, кого убить должны.
Мне вон тому сказать необходимо:
«Иди сюда, и смерть промчится мимо».
Я знаю час, когда начнут войну,
Кто выживет, и кто умрет в плену,
И кто из нас окажется героем,
И кто расстрелян будет перед строем,
И сам я видел вражеских солдат,
Уже заполонивших Сталинград,
И видел я, как русская пехота
Штурмует Бранденбургские ворота.
Что до врага, то всё известно мне,
Как ни одной разведке на войне.
Я говорю — не слушают, не слышат,
Несут цветы, субботним ветром дышат,
Уходят, пропусков не выдают,
В домашний возвращаются уют.
И я уже не помню сам, откуда
Пришел сюда и что случилось чудо.
Я всё забыл. В окне ещё светло,
И накрест не заклеено стекло.
С. Арутюнов
— Вот это основание Левитанского: «я всё забыл, я всё избыл, я не участвую в войне», вот это корень. Вы видите предпоследнее «я всё забыл», вот это предстрочие, оно наверняка дало Левитанскому импульс.
Д. Володихин
— Ну а, допустим, ведь у него ещё были стихи вовсе ужасающие о том, как его режут на операционном столе, и для многих эти стихи были не то чтобы откровением, а честным разговором о том, что испытали тогда миллионы людей.
С. Арутюнов
— Вы знаете, так написать о себе может далеко не каждый. «Полевой госпиталь».
Стол повернули к свету. Я лежал
Вниз головой, как мясо на весах,
Душа моя на нитке колотилась,
И видел я себя со стороны:
Я без довесков был уравновешен
Базарной жирной гирей.
Это было
Посередине снежного щита,
Щербатого по западному краю,
В кругу незамерзающих болот,
Деревьев с перебитыми ногами
И железнодорожных полустанков
С расколотыми черепами, чёрных
От снежных шапок то двойных, а то
Тройных.
В тот день остановилось время,
Не шли часы, и души поездов
По насыпям не пролетали больше
Без фонарей, на серых ластах пара,
И ни вороньих свадеб, ни метелей,
Ни оттепели не было в том лимбе,
Где я лежал в позоре, в наготе,
В крови своей, вне поля тяготенья
Грядущего.
Но сдвинулся и на оси пошёл
По кругу щит слепительного снега,
И низко у меня над головой
Семёрка самолётов развернулась,
И марля, как древесная кора,
На теле затвердела, и бежала
Чужая кровь из колбы в жилы мне,
И я дышал, как рыба на песке,
Глотая твёрдый, слюдяной, земной,
Холодной и благословенный воздух.
Мне губы обметало, и ещё
Меня поили с ложки, и ещё
Не мог я вспомнить, как меня зовут,
Но ожил у меня на языке
Словарь царя Давида,
А потом
И снег сошёл, и ранняя весна
На цыпочки привстала и деревья
Окутала своим платком зелёным.
Д. Володихин
— Жив остался. Жив.
С. Арутюнов
— Да. 64-й год, и, знаете, впечатление такое, что это написано юношей, как будто вольно носясь вот по этим десятилетиям, совершенно не старческим тоном, а юным, мятежным, дерзким написано это.
Д. Володихин
— Ещё и помянул то, что псалмы пел, когда его резали.
С. Арутюнов
— Удивительно, правда? Вот оно, христианское, исподнее, встаёт и восстаёт на природу, которая всё время норовила без этого обойтись. Когда в окопах крестились, когда молились по маленьким вот этим псалтирикам, которые вынесли из дома, разве политруки не ходили и не шикали, как в театре, на тех, кто внезапно нарушает тишину? Ходили.
Д. Володихин
— Но в окопах, наверное, Бог ближе, чем политрук. Насколько я понимаю, множество раз говорилось об Арсении Тарковском, что в его стихах заключены христианские символы, и они встречаются там неоднократно. Для него важно то, что происходит между человеком и Богом, и важно это просто потому, что через этот диалог происходит главная метафизика жизни.
С. Арутюнов
— Образы бабочек, которые XX веке были присущи Набокову, Тарковскому, помните, наверное, это знаменитое стихотворение, но эти символы у него многократно появляются. Я прочитаю вам одно из тех стихотворений, которые цитируются очень нечасто. Вы всё поймёте сами.
И я ниоткуда
Пришёл расколоть
Единое чудо
На душу и плоть,
Державу природы
Я должен рассечь
На песню и воды,
На сушу и речь
И, хлеба земного
Отведав, прийти
В свечении слова
К началу пути.
Я сын твой, отрада
Твоя, Авраам,
И жертвы не надо
Моим временам,
А сколько мне в чаше
Обид и труда...
И после сладчайшей
Из чаш — никуда?
С. Арутюнов
— Библия!
Д. Володихин
— Причем совершенно прямо, фактически цитируемо.
С. Арутюнов
— Как это вообще могли напечатать? Но это печатали. Он писал в стол, да, множество писал в стол, но вот это одно из тех, что напечатано было.
Д. Володихин
— Но я думаю, что это не единственное, этого довольно много у Арсения Тарковского, иногда это встреча человеческой души с природой, иногда с другим человеком, но всегда и неизменно ты видишь какую-то сверхъестественную, небесную подкладку того, что совершается у Арсения Тарковского.
С. Арутюнов
— Конечно же, это удивляет, по крайней мере, это расширенные рамки бытия. Я бы, конечно, подбирал к нему вовсе не термин «неоакмеизм»: наверное, какой-нибудь христианский космизм подошел бы ему, потому что человек здесь видится совершенно превышающим свои урочные рамки. В фильме «Зеркало» прочитывается очень много им стихотворений, в чаянии донести вот эту огромную идею до человека.
Д. Володихин
— Вот сейчас нужно уточнение: фильм «Зеркало», наверное, самый известный в творчестве его сына, Андрея Тарковского, и несмотря на то, что отец и сын находились в непростых отношениях, тем не менее стихи у Андрея Тарковского звучат именно отцовские, а кто их озвучивает?
С. Арутюнов
— Отец.
Д. Володихин
— Отец. Значит, он позвал своего отца, чтобы тот лучшие свои стихи, главные его откровения, произнес через киноязык. Ну вот там есть вещи, которые впоследствии цитировались нашим образованным классом без конца, по-моему, «Первые свидания» самое известное из всего?
С. Арутюнов
— Да, оно поражает и меня, стихотворение «Первые свидания», наверное, даже не передает сути. Я прочту его, с вашего позволения?
Д. Володихин
— Да, конечно.
С. Арутюнов
Свиданий наших каждое мгновение
Мы праздновали, как богоявленье,
Одни на целом свете. Ты была
Смелей и легче птичьего крыла,
По лестнице, как головокруженье,
Через ступень сбегала и вела
Сквозь влажную сирень в свои владения
С той стороны зеркального стекла.
Когда настала ночь, была мне милость
Дарована, алтарные врата
Отворены, и в темноте светилась
И медленно клонилась нагота,
И, просыпаясь: «Будь благословенна!» —
Я говорил и знал, что дерзновенно
Мое благословенье: ты спала,
И тронуть веки синевой вселенной
К тебе сирень тянулась со стола,
И синевою тронутые веки
Спокойны были, и рука тепла.
А в хрустале пульсировали реки,
Дымились горы, брезжили моря,
И ты держала сферу на ладони
Хрустальную, и ты спала на троне,
И — боже правый! — ты была моя.
Ты пробудилась и преобразила
Вседневный человеческий словарь,
И речь по горло полнозвучной силой
Наполнилась, и слово «ты» раскрыло
Свой новый смысл и означало «царь».
На свете все преобразилось, даже
Простые вещи — таз, кувшин, — когда
Стояла между нами, как на страже,
Слоистая и твердая вода.
Нас повело неведомо куда.
Пред нами расступались, как миражи,
Построенные чудом города,
Сама ложилась мята нам под ноги,
И птицам с нами было по дороге,
И рыбы поднимались по реке,
И небо развернулось пред глазами...
Когда судьба по следу шла за нами,
Как сумасшедший с бритвою в руке.
С. Арутюнов
— Вот эта последняя строка выпрыгивает по-булгаковски. Вы помните, из «Мастера и Маргариты»: «любовь выпрыгнула перед ними, как убийца из переулка, сжимая в руке наточенный финский нож», я цитирую не точно, но это булгаковская чисто фраза. Любовь вот так выпрыгивает. Отношение к любви, как к высокому чувству, у людей середины века, и особенно 30-х, 40-х годов формируется очень даже в каких-то, скажем, не то что дозволенных, но определенных весьма пределах. Вот Варлам Тихонович Шаламов очень так относился к этому чувству странно, он называл его какой-то роковой вообще привязанностью, тоже что-то внезапное и роковое проступало в этом чувстве. И вот что у Тарковского? Причем здесь этот сумасшедший, который внезапно здесь выпрыгивает и действительно представляет что угодно, только не идиллию, да? Как это вообще? Вот так же у Блока в поэме «Двенадцать» внезапный посреди вот этого ада появляется Христос, а здесь всё наоборот.
Д. Володихин
— Здесь, может быть, дело в том, что Арсений Тарковский хотел бы показать, что любовь есть дар, у него огромное количество фраз, которые связаны с церковью, с Богом, с верой.
С. Арутюнов
— С Ветхим Заветом здесь конкретно: «вот это слово «ты», означающее «царь», и храм, алтарные врата, пожалуйста.
Д. Володихин
— Совершенно верно. Но вот этот дар существует, как то, что отвлекает и спасает от тяжёлого сумасшествия судьбы. Судьба нагоняет, любовь от этого сумасшедшего с бритвой уводит, она есть то чудо, которое дано от Бога, оно спасительно, и оно даёт шанс избегнуть вот этого удара лезвием.
С. Арутюнов
— Может быть, и так стоит трактовать. У меня вообще впечатление, что эти аллюзии даже из Ветхого Завета, я думаю, что здесь речь идёт о Соломоне и его возлюбленной, царице Савской, вот здесь идентификат, по-моему, довольно прямой. Они возлежат, то есть, есть трон, они находятся в неких покоях, изолированных от бытия, они парят над землёй, и вот это руководство влюблённого человека уже природой, кажется, как будто вот эти рыбы, поднимающиеся по реке — это их воля, и, конечно, всё это изумляло. И, например, даже если сравнивать эту вещь с лучшими любовными стихотворениями Бориса Леонидовича Пастернака, ещё неизвестно, кто кого.
Д. Володихин
— Но мне-то кажется, что как раз известно: не в пользу Бориса Леонидовича, но это мы оставим оценивать филологам.
Д. Володихин
— Мне хотелось бы напомнить вам, дорогие радиослушатели, что это Светлое радио, Радио ВЕРА, в эфире передача «Исторический час», с вами в студии я, Дмитрий Володихин, мы обсуждаем биографию и творчество замечательного поэта Арсения Александровича Тарковского, и нашим гидом по его судьбе сегодня является Сергей Сергеевич Арутюнов, сам известный поэт, главный редактор литературного портала «Правчтение», доцент Литературного института. И мне хотелось бы вот о чём поговорить. Мы с вами уже начинали беседу о том, насколько Арсений Тарковский считался изысканным среди поэтов, отточенным. Видно, что у него колоссальный культурный багаж, и вместе с тем определённая простота. Ну вот простота — это то, что относили на счёт неоакмеизма, а вот всё остальное — это ведь некое упражнение талантливого человека, у которого, в общем, нет разницы между Фемистоклом, Эсхилом, Шекспиром, Пушкиным, они все внутри его культуры, как элементы чрезвычайно многочисленного, многосоставного мировидения и мироощущения. Это ведь своего рода поэтическая игра, в которой Тарковский постоянно делает отсылки к своему читателю: «узнаёшь, понимаешь, да? Понимаешь?» И вместе с тем всё это не очень характерно для отечественной поэзии, для её основного потока. Тарковский был поэт для умников, для интеллектуалов. В чём, собственно, эта особость, в чём отличие?
С. Арутюнов
— Понимаете, порой вот эти намёки, у нас сейчас разговоры уже лет тридцать, наверное, ведутся о гипертексте, о каких-то конструктах, симулякрах и прочем...
Д. Володихин
— Ссылках на ссылки на ссылки.
С. Арутюнов
— Да, да, да. Всё пронизано вот этими аллюзиями, и на этом можно основать свою поэтику. Некоторые пробуют вот так, знаете, эти конструкты собрать по винтикам, по гаечкам — ничего не получается. Если ты не пронизан этим действительно, то ничего не получается, это искусственное образование, а вот когда это органично, тогда неоакмеист может посмеяться над акмеизмом. Хотите пример?
Д. Володихин
— Ну давайте.
С. Арутюнов
— Называется «Вещи».
Всё меньше тех вещей, среди которых
Я в детстве жил, на свете остаётся.
Где лампы-«молнии»? Где чёрный порох?
Где чёрная вода с одна колодца?
Где «Остров мёртвых» в декадентской раме?
Где плюшевые красные диваны?
Где фотографии мужчин с усами?
Где тростниковые аэропланы?
Где Надсона чахоточный трёхдольник,
Визитки на красавцах адвокатах,
Пахучие калоши «Треугольник»
И страусова нега плеч покатых?
Где кудри символистов полупьяных?
Где рослых футуристов затрапезы?
Где лозунги на липах и каштанах,
Бандитов сумасшедшие обрезы?
Где твёрдый знак и буква «ять» с «фитою»?
Одно ушло, другое изменилось,
И что не отделялось запятою,
То запятой и смертью отделилось.
Я сделал для грядущего так мало,
Но только по грядущему тоскую
И не желаю начинать сначала:
Быть может, я работал не впустую.
А где у новых спутников порука,
Что мне принадлежат они по праву?
Я посягаю на игрушки внука,
Хлеб правнука, праправнукову славу.
С. Арутюнов
— Блестяще.
Д. Володихин
— Замечательно, но здесь, знаете ли, не только акмеизм боднул, он боднул вообще в целом культуру эпохи декадентства, культуру классического Серебряного века.
С. Арутюнов
— Как он о символистах, как он о футуристах, в общем-то о гнезде!.. Казалось бы, такая светлая ностальгия должна пропитывать, как прямо, вот помните, у Ахматовой поэма «Без героя» и всё такое, должна ностальгическая слеза пробивать, а человек просто посмеялся над этим. Ну действительно, какой-то босховский вообще мирок, тоже мне родословная.
Д. Володихин
— Ну, он поиграл, находясь на вершине, с высоты своего положения, и кроме того, с высоты знания о том, что со всем этим в конце концов произошло. Играли, играли, играли, играли, потом чёрная яма, наполненная кровью, а сейчас воспоминания об этом натыкаются на то, что было после, и на то, что страшнее, трагичнее, величественнее. Наверное, так. Ну вот теперь хотелось бы спросить: собственно, было ли какое-то ощутимое влияние на двух великих людей в семье, которые были после Арсения Александровича, прежде всего на режиссёра Андрея Тарковского, ну и сейчас пишущего, замечательного писателя Михаила Тарковского, он, по-моему, племянником приходится Арсению Тарковскому?
С. Арутюнов
— Он внук, он сын его дочери.
Д. Володихин
— В таком случае прошу показать, есть ли некое влияние.
С. Арутюнов
— Разумеется. Что касается Андрея Арсеньевича, я думаю, что свойство великого поэта заключается в том, что он, даже будучи на расстоянии, даже физически не воспитывая своего сына, но всё-таки закладывает в потомка своего некий алфавит символов, которые потом ярчайшим образом проступают уже совершенно в другом виде искусства. Ну сколько же аллюзий в фильмах, в «Солярисе», «Зеркало» я уже даже не беру это, думаю, уже просто неприлично брать «Зеркало», когда столько ещё, в «Ностальгии», там столько всего! Какой-то случайный кадр, казалось бы, а ты уже понимаешь, что речь идёт о каком-то из стихотворений, это отсылка к великому отцу. Этого так много, что об этом написана не одна статья. Что касается уже Михаила Александровича, с которым мы иногда состоим в переписке, что там греха таить, Михаил Александрович, который проживает в основном под Красноярском, это такая знаменитая Бахта́, и он действительно таёжник, он промысловик, исследователь, охотник, то 31 октября книга Михаила Александровича завоевала награду открытого конкурса изданий «Просвещение через книгу», и как вы думаете, чему она посвящена? Она называется «42-й до востребования», она посвящена его матери, то есть сестре Андрея Тарковского, дочери великого поэта Арсения Тарковского, и представляет собой совершенно фантастически изданный Фондом возрождения Тобольска альбом, конечно с текстом, но дизайнерски так оформленный, как будто бы ты листаешь книгу по мотивам вот этого самого фильма «Зеркало», как будто это отражение-отражения, и там не только семейные фото, они так преобразованы, что как будто бы эти картинки даже плывут перед глазами. Удивительная книга, советую.
Д. Володихин
— Ну что ж, благодарствую. И, насколько я понимаю, все трое так или иначе были метафизики: метафизик-режиссёр Андрей Тарковский, метафизик-поэт его отец Арсений Тарковский, и несмотря на то, что множество вещей Михаила Тарковского приближено, собственно, к Сибири, к охоте, к снегу, к зверям, тем не менее, это тоже метафизика отношений между человеком и животными, человеком и природой, человеком и Богом.
С. Арутюнов
— Абсолютно. Посмотрите, что писал его великий дед, одно маленькое стихотворение.
В последний месяц осени, на склоне
Суровой жизни,
Исполненный печали, я вошёл
В безлиственный и безымянный лес.
Он был по край омыт молочно-белым
Стеклом тумана. По седым ветвям
Стекали слёзы, чистые, какими
Одни деревья плачут накануне
Всеобесцвечивающей зимы.
И тут случилось чудо: на закате
Забрезжила из тучи синева,
И яркий луч пробился, как в июне,
Как птичьей песни легкое копье,
Из дней грядущих в прошлое моё.
И плакали деревья накануне
Благих трудов и праздничных щедрот
Счастливых бурь, клубящихся в лазури,
И повели синицы хоровод,
Как будто руки по клавиатуре
Шли земли до самых верхних нот.
Д. Володихин
— Ну что тут скажешь, вот одного итальянца по фамилии Данте, тоже по лесу водили.
С. Арутюнов
— Ну сразу же, эта аллюзия, она вот на поверхности, это вот маленький такой его перефраз начала великой поэмы.
Д. Володихин
— Дорогие радиослушатели, время нашей передачи подходит к концу. Что тут скажешь, прозвучали стихи, добавлять к стихам что-либо неудобно, да и пошло, честно говоря. Остается сказать одно: ну, вы почувствовали стиль высококультурного умника, который может в простейших прозрачных словах скрыть бездну смыслов? Я надеюсь, что почувствовали. И вы почувствовали, что возможность так писать была дарована по итогам горчайшей жизни, ничего не дается просто так. Хромой, старый, больной, не очень счастливый в семейной жизни человек, тем не менее, советскому образованному классу выдает высшие метафизические смыслы. И такое было возможно, и хорошо, что такое у нас было. Мне остается от вашего имени поблагодарить Сергея Сергеевича Арутюнова и сказать вам: спасибо за внимание, до свидания.
С. Арутюнов
— Всего доброго.
Все выпуски программы Исторический час
- «Вице-адмирал М.П. Саблин». Александр Музафаров
- «Крещение марийцев». Дмитрий Трапезников
- «Генерале Василий Георгиевич Болдырев». Константин Залесский
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Послание к Ефесянам святого апостола Павла

Рембрандт (1606—1669) Апостол Павел
Еф., 233 зач., VI, 10-17

Комментирует священник Антоний Борисов.
Когда молодые монахи однажды спросили святого Антония Великого, какую добродетель нужно прежде всего просить у Бога, тот ответил — рассудительность. Именно так. Здоровая, освящённая Господом рассудительность способна помочь нам принять правильные решения, сделать верные выводы и избежать вредных крайностей. Теме рассудительности, среди прочего, посвящён отрывок из шестой главы послания апостола Павла к Эфесянам, что читается сегодня утром в храме во время богослужения.
Глава 6.
10 Наконец, братия мои, укрепляйтесь Господом и могуществом силы Его.
11 Облекитесь во всеоружие Божие, чтобы вам можно было стать против козней диавольских,
12 потому что наша брань не против крови и плоти, но против начальств, против властей, против мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебесных.
13 Для сего приимите всеоружие Божие, дабы вы могли противостать в день злой и, все преодолев, устоять.
14 Итак станьте, препоясав чресла ваши истиною и облекшись в броню праведности,
15 и обув ноги в готовность благовествовать мир;
16 а паче всего возьмите щит веры, которым возможете угасить все раскаленные стрелы лукавого;
17 и шлем спасения возьмите, и меч духовный, который есть Слово Божие.
Возникновение Церкви Христовой в день Пятидесятницы, то есть на пятидесятый день после Воскресения Христова, когда на апостолов сошёл Дух Святой, стало огромным по значению событием для всего человечества. Но, как известно, даже самый обильный дар благодати, от Бога исходящей, не упраздняет человеческой свободы. Не только в том смысле, что человек может принять или отвергнуть этот дар, но и в том, как человек способен использовать благодать Божию. Во благо или во осуждение.
Об этом и рассуждает апостол Павел в прозвучавшем отрывке из послания к христианам Эфеса. Перед этими людьми, обратившимися из язычества, стояли два рода искушений. Первый заключался в том, чтобы лукаво совместить христианскую веру с прежним образом жизни. На практике — быть только внешне членами Церкви, а на самом деле оставаться язычниками, прикрываясь соблюдением некоторых обрядов и правил. Такое лицемерие апостол Павел нещадно обличает, прямо говорит о невозможности служить одновременно Богу и идолам — не столько внешним, осязаемым, сколько внутренним, замаскированным.
Существовал и другой тип крайности. То, что можно было бы назвать духовным радикализмом, который заключался в поиске причин каких-то нестроений исключительно в людях, во внешнем. Опасность такого видения заключалась в том, что человек начинал заботиться не столько о своём духовном мире и покаянии, сколько принимался бороться с другими людьми. Часто по причине того, что себя и свои убеждения считал по умолчанию идеальными. И апостол Павел призывает эфесских христиан не увлекаться поиском врагов, расклеиванием ярлыков — кто праведник, а кто нет.
Павел, в частности, пишет: «наша брань не против крови и плоти, но против начальств, против властей, против мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебесных». Таким образом, апостол призывает читателей сохранять чистый, искренний, праведный образ жизни. Только благочестие, основанное на любви к Богу, и является единственным средством победы над тёмными силами, над злом, которое, к сожалению, по-прежнему влияет на мир. И апостол пишет: «Итак, станьте, препоясав чресла ваши истиною и облекшись в броню праведности».
Только целостность веры и жизни способна приблизить человека к Господу. И одним из признаков этого приближения становится освящённая Богом мудрость, способная отделять людей от их ошибок. Что очень важно. Потому что, с одной стороны, мы признаём — человек хорош, но не сам по себе, а потому что Богом сотворён. С другой стороны, мы не ставим знака равенства между человеком и его образом жизни. Ведь человек далеко не всегда правильно распоряжается своей свободой. И мы не должны закрывать глаза на творимое людьми зло. Но обличая зло, мы не имеем права унижать кого-либо, оскорблять, презирать. Это не христианское поведение, о чём и призывает помнить апостол Павел, сам умевший здраво, без лукавства и озлобленности, в согласии с заповедями Божиими рассуждать. А именно, различать человека и его ошибки, человека благословляя и поддерживая, а его промахи в хорошем смысле обличая и, что более важно, помогая исправить. Чему и нам, безусловно, стоит постоянно учиться.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 10. Богослужебные чтения
Не раз в Священном Писании говорится о том, что Бог любит правду и ненавидит ложь. О какой именно правде идёт речь? Ответ на этот вопрос находим в псалме 10-м пророка и царя Давида, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 10.
Начальнику хора. Псалом Давида.
1 На Господа уповаю; как же вы говорите душе моей: «улетай на гору вашу, как птица»?
2 Ибо вот, нечестивые натянули лук, стрелу свою приложили к тетиве, чтобы во тьме стрелять в правых сердцем.
3 Когда разрушены основания, что сделает праведник?
4 Господь во святом храме Своём, Господь, — престол Его на небесах, очи Его зрят на нищего; вежды Его испытывают сынов человеческих.
5 Господь испытывает праведного, а нечестивого и любящего насилие ненавидит душа Его.
6 Дождём прольёт Он на нечестивых горящие угли, огонь и серу; и палящий ветер — их доля из чаши;
7 ибо Господь праведен, любит правду; лицо Его видит праведника.
Когда Давид был юношей, он спасался бегством от царя Саула, который по причине зависти и ревности хотел его убить. Когда Давид сам стал царём и достиг зрелого возраста, он спасался бегством от собственного сына, Авессалома, который поднял против отца мятеж и стремился отнять у него не только власть, но и жизнь. Одним словом, Давид не понаслышке знал, что такое спасать свою жизнь бегством.
А потому только что прозвучавший псалом, который, видимо, написан по поводу очередного социально-политического потрясения, начинается со слов недоверия, которое Давид высказывает своим советникам: «как же вы говорите душе моей: "улетай на гору вашу, как птица"?» Богатый жизненный и духовный опыт подсказывал царю, что в конечном счёте спасают не быстрые ноги и не тайные, скрытые от посторонних глаз убежища. Спасает Господь. Поэтому и начинает он словами: «На Господа уповаю». Иными словами, теперь я не побегу. Теперь я не вижу в этом смысла. Теперь я отдам всё в руки Божии.
Глубокая мудрость скрывается в этих словах. Очевидно, что у всякого из нас есть такой период в жизни, когда мы просто учимся выживать в этом мире. И на протяжении этого времени все средства, которые мы используем для выживания, как нам кажется, хороши. Мы решаем свои проблемы так, как можем. Зачастую, не особо советуясь со своей совестью. Наша задача проста — выбить своё место под солнцем, обойти конкурентов, забраться как можно выше, просто не быть съеденным злопыхателями. Мы не особо внимательны к себе. Не особо задумываемся о мотивах и последствиях своих поступков. Мы не желаем видеть правду о самих себе. И Бог терпит это. Он по милости Своей даёт нам время.
Однако неизбежно каждый из нас приходит к той точке, когда мы оказываемся перед выбором: или убежать и спрятаться, то есть закрыться от проблемы своими привычными словами и поступками и потерять окончательно своё достоинство, или остановиться и встретиться лицом к лицу с тем, от чего бегал всю жизнь. А потом на свой страх и риск поступить по-новому. С упованием на Творца и с доверием Ему. Поступить по Его закону.
По словам Давида, те потрясения, которые выпадают на нашу долю, — это каждый раз приглашение к такому мужественному поступку. Поэтому и говорит Давид сегодня: «Господь испытывает праведного». И с каждым разом этот призыв всё настойчивей. Так Бог напоминает, что всякому из нас неизбежно придётся пойти на этот шаг.
Только мы сами можем ответить себе на вопрос «чего я боюсь, от чего бегу», выражаясь словами прозвучавшего псалма, от чего и почему каждый раз «улетаю на гору, как птица». Увидеть это — уже огромный шаг на пути духовного взросления. Но увидеть это однозначно придётся. Потому что, как пишет Давид, «Господь праведен и любит правду». И лишь тогда, когда мы признаём эту правду, наши отношения с Богом становятся по-настоящему полноценными. И для каждого из нас это в первую очередь правда о себе самом.
Псалом 10. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 10. (Церковно-славянский перевод)
«Вера в Бога и познание себя». Игумен Дионисий (Шлёнов)
Гость программы — Игумен Дионисий (Шлёнов), наместник Андреевского ставропигиального мужского монастыря.
Ведущий: Алексей Козырев
А. Козырев
— Добрый вечер, дорогие друзья. В эфире Радио ВЕРА программа «Философские ночи» и с вами ее ведущий Алексей Козырев, сегодня мы поговорим о вере в Бога и познании себя. У нас сегодня в гостях наместник Андреевского монастыря, игумен Дионисий (Шлёнов). Здравствуйте, батюшка.
о. Дионисий
— Здравствуйте, Алексей Павлович. Очень радостно принимать участие в таком философском мероприятии с богословским смыслом.
А. Козырев
— Я напомню нашим радиослушателям, что, хотя отец Дионисий сегодня в гостях у нашей передачи, мы в гостях у отца Дионисия, поскольку студия Радио ВЕРА находится в Андреевском монастыре на берегах Москвы-реки, а это один из старейших московских монастырей, где уже в XVII веке была школа ученого монашества. Как я говорю: это родина русского просвещения.
о. Дионисий
— И не только в XVII веке. Конечно, в XVII веке несомненный перелом, 1648 год — год, когда, кстати сказать, была издана в Москве же «Книга о вере», которая потом получила такую свою дальнейшую судьбу среди старообрядцев, но издана еще до раскола, это год воссоздания Андреевского монастыря царским окольничим Федором Ртищевым, в достаточно молодые для себя годы он это делал, а идея была еще несколькими годами ранее им же сформулирована, но Андреевский монастырь существует с XIII века, как известно, нет письменных тому свидетельств, и был посвящен Преображению, а Преображение — это очень монашеский и очень богословский праздник, потому что богословие святителя Григория Паламы XIV века — это апогей византийского, апогей святоотеческого православного богословия, и здесь с XIII века тем самым монахи воспринимали Преображение как свой престольный праздник.
А. Козырев
— А вот вера Бога, она преображает человека или необязательно? То есть вот человек сначала ищет чего: он ищет какого-то изменения, или он сначала находит веру, а потом через веру меняется?
о. Дионисий
— Вера бывает разная, сначала она маленькая, потом, от веры к вере, духовное восхождение, и по мере усиления, по мере укрепления веры, вера все более и более преображает человека, но без стремления к преображению, без стремления к очищению самого себя, без стремления к настоящему самопознанию, которое не эгоистичное самопознание, а жертвенное самопознание, невозможно обрести такие важные добродетели, как веру, надежду и любовь, из которых, по аретологии апостола Павла, больше — любовь. Получается, что вера — это, с одной стороны, причина, а с другой стороны, следствие. И, как причина она описывается апостолом Павлом, если дословно перевести 1-й стих 11-й главы из Послания к Евреям, то получится такой перевод: «вера есть основание надежды», в этом дословном переводе вера оказывается причиной надежды.
А. Козырев
— Как в синодальном: «уповаемых извещение».
о. Дионисий
— Да, «уповаемых извещение», но в Синодальном переводе определённая интерпретация данного места духовно значимая и полезная, но такая, не абсолютная. Если мы посмотрим в традиции экзегезы, как святые отцы понимали это место, то мы найдём определённый такой средний лейтмотив. Святые отцы, когда будут говорить о взаимосвязи веры, надежды и любви, и о значимости веры, как той добродетели, которая предшествует надежде, они будут использовать часть этого стиха как самодостаточную максиму и вкладывать в эту формулировку очень конкретный смысл о глубокой взаимосвязи веры и надежды при определённом доминировании любви, потому что Григорий Нисский и ряд других святых отцов, они проводят такую необычную для нас мысль, что в Царствии Небесном вера и надежда будут не нужны, потому что там человек окажется перед Богом лицом к лицу, а любовь, как большая из всех, она там останется. Из самой этой мысли можно сделать умозаключение о некоторой относительности веры и надежды, но если мы будем так мыслить, то мы немножко обесценим веру и надежду, и мы не имеем на это право, получается, они абсолютны, но святые отцы, тем не менее, подчеркивают определённую значимость, высоту любви в этой аретологической цепочке.
А. Козырев
— Я вспоминаю почему-то вот Хомякова, его учение о цельном разуме, где вратами является тоже вера, то есть сначала человек верит в то, что познаваемое им есть, то есть он располагает себя к тому, что он хочет познать, потом волей он постигает это, хочет понимать, ну и, наконец, рассудком он укладывает это в какую-то логическую структуру понимания, но вера, опять-таки, является вот теми вратами.
о. Дионисий
— Но врата, понимаете, они бывают разными. Есть врата, которые вводят в город, есть врата, которые вводят в храм, есть врата, которые вводят в монастырь, а есть врата, которые вводят в алтарь. И вот со святоотеческой точки зрения рай, он имеет врата. И ряд добродетелей, которые считаются добродетелями на новоначальном этапе особо важными, как, например, добродетель смирения, эта добродетель преподобным Никитой Стифа́том описывается как врата рая, а любовь— и это парадоксально, описывается им же, — как врата рая, но с диаметрально противоположной стороны. И тогда и вера, как врата, может восприниматься как врата, которые ведут в очень возвышенное пространство, и для того, чтобы прийти в это возвышенное пространство, с точки зрения святоотеческой мысли, сама вера — это очень высокая добродетель, та добродетель, который требует, с одной стороны, духовного подвига, а с другой стороны, она даёт силы для этого духовного подвига. И преподобный Максим Исповедник в одном из вопросоответов к Фала́ссию, он отождествляет веру и Царствие Небесное, и говорит, что «вера — это и есть Царствие Небесное», «Царствие Божие внутрь вас есть», он говорит, что это вера. Но дальше он поясняет, что «вера является невидимым царствием, а царствие является божественно приоткрываемое верой». Такие глубочайшие слова, которые показывают какое-то очень тонкое различие, то есть что вера, как невидимое царствие, как некое семя, как некое начало, как некий призыв, а Царствие Божие, оно начинает божественно приоткрываться в душе по божественной благодати, и так человек через веру идет путем спасения, где всё очень диалектично, где нельзя сказать, что вера — это начало, а потом будет что-то другое, она есть всегда. И эта вера, сама отождествляемая Царствием Божиим, все сильнее и сильнее приоткрывается в той душе, которая ищет Бога, которая идет путем преображения.
А. Козырев
— То есть это как крылья такие, на которых человек летит, и если он теряет веру, то он теряет крылья и падает.
о. Дионисий
— Но, вот если вспомнить того же преподобного Никиту Стифата — просто мне всю жизнь приходится им заниматься, я с академической скамьи начал переводить его творения, сейчас многие переведены, и диссертация была ему посвящена в Духовной академии, и мысль прониклась именно образами преподобного Никиты. Так вот, преподобный Никита, так же, как и другие отцы, например, преподобный Иоанн Дамаскин, считает, что он был знаток философии, но современные исследователи пишут, что преподобный Иоанн Дамаскин черпал философские знания даже для своей «Диалектики» из вторичных источников, то есть уже из неких антологий, сложившихся в христианской традиции. И преподобный Никита Стифат так же, он был монахом, ему некогда было изучать Платона, Аристотеля, но он был знаком, тем не менее, с какими-то максимумами Филона Александрийского, откуда-то он их брал, и вот преподобный Никита Стифат пишет о смирении и любви, как о крыльях, как вы сказали. Ну и, конечно, так же и вера, как утверждение надежды или извещение надежды, это тоже в его системе присутствует. Так же, как и в самой святоотеческой мысли вера в Бога, она описывается, например, как что-то непостижимое, неосязаемое, недосягаемое, то есть вера описывается так, как Бог, вера описывается так, как Царствие Божие, но в конце концов оказывается, что человек, для того, чтобы верить в Бога, он должен разобраться в себе, то есть он должен исправить самого себя.
А. Козырев
— В эфире Радио ВЕРА программа «Философские ночи», с вами её ведущий Алексей Козырев и наш сегодняшний гость, наместник Андреевского монастыря, игумен Дионисий (Шлёнов), мы говорим сегодня о вере в Бога и познании себя. Вообще, вот эта идея познания себя, она ведь пришла из античной философии, семь мудрецов говорили: «познай самого себя» и, по-моему, это было написано на храме Аполлона в Дельфах, на языческом храме, на портике этого храма, человек подходил и вот читал: «познай себя», а как познать себя — ну, прийти к Богу, то есть вот ты пришёл в храм и, наверное, получил какую-то надежду познать себя, сказав: «Ты есть, ты Еси», другая надпись на другом портике этого храма, вот если ты не сказал «Ты еси» Богу, то ты и не познал себя. То есть что же получается, уже для античного человека, для язычника, который не имел ещё Откровения, уже вот эта связь веры и познания была?
о. Дионисий
— Несомненно, она присутствовала, просто, поскольку богов в античной традиции было много, то и такая форма звучала: «познай самого себя, чтобы познать богов». И эта взаимосвязь между самопознанием и богопознанием, она имела место, но, может быть, она у стоиков выражена сильнее, чем в предшествующей до стоиков традиции. Действительно, эта античная максима очень сильная, она, можно сказать, является первоистоком для философского дискурса, и она является первоистоком для богословской мысли, и не просто для богословской мысли, а для богословско-аскетической мысли, потому что святые отцы, они не отказались от этого принципа самопознания, но они его углубили, они его связали с образом Божьим, то есть они обозначили объект этого самопознания, и объектом этого самопознания оказывается образ Божий. Так же святые отцы прекрасно понимали, что сама формула «познай самого себя», она античная, она отсутствует в Священном Писании как таковая, и они пытались найти аналоги для того, чтобы поместить эту античную максимуму о самопознании на богословскую почву, и тогда, конечно, и книга «Исход»: «внимай самому себе», и Климент Александрийский, и ряд других христианских писателей, они отождествили: «познай самого себя и внимай самому себе» и, по сути дела, на святоотеческом языке это было одно и то же. Но когда святые отцы говорили «познай самого себя», они пользовались античным инструментарием, когда они говорили «внемли самому себе», они пользовались библейским инструментарием. Это закончилось тем, что в известнейшем слове святителя Василия Великого на «внемли самому себе» толковании, это слово завершается: «внемли самому себе, чтобы внимать Богу», то есть такая чисто библейская формула, по сути дела, это формула о самопознании, которая связывает воедино самопознание и Богопознание.
А. Козырев
— А вот «внемли» — это что? Понятно, что слово «внимание» здесь: надо услышать что-то, голос Бога услышать в себе? Когда мы говорим «внемли проповеди», я должен услышать проповедь, проповедника, а вот «внемли себе» — это слух, это какое свойство?
о. Дионисий
— Это внутренний слух, это духовный слух, то есть это внимание мы переводим, как «внимать», и мы говорим на службе: «премудрость вонмем», вот это слово «вонмем», то есть мы внимательно относимся к мудрости. Это не только слуховое внимание, это такое всестороннее внимание, то есть это молчание, такая концентрация сил души, беспопечительность, попытка проникнуть в смысл. Может быть, это такой ключевой призыв к понятию, которое мне лично пришлось обозначить в изысканиях, связанных с преподобным Никитой Стифатом, как «преображение чувств», потому что в пифагорейской традиции было представление о соответствии внешних чувств таким определенным аналогам, силам ума, так скажем. Например, зрение соответствует разуму, есть и другие соответствия. И в самой святоотеческой традиции это соответствие, когда Ориген, он не святой отец, даже осужден, но важен для христианского богословия...
А. Козырев
— Учитель Церкви.
о. Дионисий
-... он брал выражение библейское «десятиструнная псалтирь» и соотносил с этой десятиструнной псалтирью внешние и внутренние чувства. Тема очень такая сильная, ёмкая, она присутствует у разных святых отцов, в частности, у святителя Афанасия Александрийского, и в этой теме как раз вот слово «внемли» или внимать«, то есть, возможно как такое переключение, когда человек отключает внешние чувства и включает внутренние чувства, но эта кнопочка, она не материальная, она не механистическая, а она связана с духовным подвигом и в этом внимания столько заложено. То есть, получается, это и знание или попытка познать, и в то же самое время это знание, соединенное с действием, то есть это не бездеятельное знание, и по сути дела, это соответствует античному представлению о любомудре — о философе, потому что кто такой философ с точки зрения самой античной традиции и потом, конечно, еще в больше степени с точки зрения христианской традиции — это любомудр, то есть тот, у кого дело не расходится со словом. Ну, христиане очень обрадовались, потому что они в идеале любомудра получили то, что и нужно было получить — идеал аскета, который при этом ищет истину и наполнен словом, некий ученый-монах любомудр, но в очень широком смысле, то есть любой человек, даже не монах и даже не ученый, он может быть любомудром, если у него слово не расходится с делом, а дело не расходится со словом.
А. Козырев
— А для этого нужно внимание. То, что вы говорите, меня наводит на мысль, что у нас вообще в обществе нет культуры внимания. В школе учительница говорит детям: «вы невнимательны». Но не только дети в школе невнимательны — люди вообще невнимательны, невнимательны к Богу, невнимательны к себе, невнимательны друг к другу, и как бы никто не учит, вот, может быть, Церковь учит вниманию, служба учит вниманию, а по сути дела, никто не учит вниманию.
о. Дионисий
— Ну вот когда человек стоит на молитве, то на него нападает рассеяние, то есть ему приходится сражаться со своими помыслами. И вот всё было хорошо, он вроде забыл о многих мирских проблемах, но вот встал на молитву, и на него обрушивается поток помыслов, и духовная жизнь, она описывается святыми отцами и в традиции Церкви во многом как борьба с помыслами, но сами эти помыслы, они первоначально могут быть прилогами, потом хуже, хуже, хуже, становятся страстями, и в древней традиции, идущей от Евагрия Понтийского, но подхваченной, развитой, углубленной святыми отцами, помыслы равны страстям, равны демонам, и очень важно их преодолеть. Конечно, внимание — это именно преодоление этих помыслов, но само по себе это, может быть, не совсем самостоятельный инструмент, то есть внимание — это результат молитвы, результат безмолвия, уединения, результат добродетельной жизни. То есть это такой не самостоятельный инструмент, это скорее метод, как познай самого себя, то есть обрати внимание на самого себя. А как ты познаешь самого себя? Ты должен себя очистить, и здесь уже возникают другие категории, которые помогают понять, что происходит. Современный греческий богослов, ну, относительно современный, протопресвитер Иоанн Романи́дис, написал книгу «Святоотеческое богословие», в этой книге он оперирует тремя понятиями, он сводит православие к трем понятиям: это очищение, озарение и обожение. И он усматривает эти три понятия везде, и в античной традиции, как в преддверии христианства, и в Ветхом Завете, и в Новом Завете, и во всей святоотеческой традиции, и расхождение Востока и Запада связано у него с тем, что на Западе неправильно понимали эти три категории, то есть буквально три слова описывают православие. Я очень детально читал его книгу, и, можно сказать, делал черновой перевод, который пока не издан, и я задумался: а в действительности как дело обстоит? Можно ли так свести православие к этим трём словам? Тогда я взял греческие термины и стал изучать понятия «очищение» — «кафарсис», «озарение» — «эллапсис», там два понятия: «эллапсис» и есть ещё «фатизмос» — «освящение» — это более библейское слово, которое используется в библейских текстах, а «эллапсис» — более философское слово, которое не используется в библейских текстах, но при этом является доминирующим в Ареопагитиках, и потом у святителя Григория Паламы. И я как-то через изучение этих терминов пришёл к таким ключевым текстам святых отцов, где действительно эти понятия имеют очень большое значение, но всё-таки так прямолинейно обозначить тремя терминами всю православную традицию — это несколько обедняет.
А. Козырев
— Ну, кстати, можно перевести, может быть, я не прав, но и как «просвещение», да?
о. Дионисий
— Да, да.
А. Козырев
— То есть не только озарение, а просвещение нам более понятно. Вот «Свет Христов просвещает всех» написано на храме Московского университета, на Татьянинском храме.
о. Дионисий
— Но здесь надо всё-таки смотреть на греческие эквиваленты, то есть вот «Свет Христов просвещает всех», слово «просвещение», если мы поймём, какой там греческий термин — простите, я всё время настаиваю на греческих терминах, но они позволяют более математически точно отнестись к той святоотеческой традиции, часть которой представлена древнегреческими, так сказать, византийскими текстами, и тогда, оказывается, да, можно перевести как «просвещение», но в сути вещей это не эпоха Просвещения и это не сверхзнание, а это духовное просвещение, то есть очень высокий духовный этап.
А. Козырев
— Мы сегодня с игуменом Дионисием (Шлёновым), наместником Андреевского монастыря в Москве, говорим о вере в Бога и познании себя. И после небольшой паузы мы вернёмся в студию и продолжим наш разговор в эфире Светлого радио, Радио ВЕРА в программе «Философские ночи».
А. Козырев
— В эфире Радио ВЕРА программа «Философские ночи», с вами ее ведущий Алексей Козырев и наш сегодняшний гость, игумен Дионисий (Шлёнов), наместник Андреевского монастыря в Москве. Мы говорим сегодня о вере в Бога и познании себя, и в первой части нашей программы мы выяснили, что познание себя, внимание себе — это и есть попытка разглядеть внутри нас образ Божий. А подобие?
о. Дионисий
— Образ и подобие, они, если мы вспомним лекции, которые читались в духовной семинарии, то согласно общепринятой подаче материала есть две точки зрения, они восходят к самой святоотеческой традиции, то есть часть святых отцов учит о том, что образ Божий — то, что дано всем, а подобие надо приобрести через добродетельную жизнь. А некоторые святые отцы отождествляют образ и подобие и говорят, что нельзя говорить о подобии без образа и нельзя говорить об образе без подобия, то есть фактически они тождественны, и тогда нет этого шага от образа к подобию, но есть при этом понимание, что образ может быть омрачён, тогда и подобие будет омрачено. Если мы очистим свой образ, то и подобие, которое сокрыто в этом образе, оно раскроется. Тогда можно спросить, наверное, говорящего, то есть меня самого: к какой точке зрения можно склоняться? И та, и другая точка зрения, по-своему они передают определенную динамику, то есть задачу человека не стоять на месте, находиться в движении, и в святоотеческой традиции очень важно представление об этом движении, о пути, (простите, еще одна тема, но она очень взаимосвязана с этой) это тема пути или тема царского пути, то есть царский путь, как неуклонение ни направо, ни налево, это не только царский путь в догматике, где, например, православие шествует царским путем между крайностями монофизитства и несторианства, к примеру, но это и царский путь в аскетике, когда христианин следует царским путем, например, между невоздержанностью, с одной стороны, и предельным воздержанием, которое проповедовал Евстафий Севастийский, это духовный наставник семьи святителя Василия Великого, в противовес чему святитель Василий Великий сформулировал аскетику весьма строгую, но не такую строгую, как у Евстафия Севастийского. Вот царский путь, и тогда и образ Божий, который в нас, мы пытаемся через ряд духовных предписаний, через жизнь по заповедям Божьим, через послушание Богу, через послушание Церкви, через жизнь в Церкви мы пытаемся исправить свой образ Божий, из мутного зерцала сделать его более чистым зерцалом. В святоотеческой традиции было, насколько я понял, а я это понял через изучение антропологии святителя Иринея Лионского, но эту антропологию пришлось изучать сквозь призму последующей традиции, то есть была попытка понять, а как учение Иринея Лионского об образе Божьем, как об образе образа, есть такое выражение: «образ образа», такое сильное выражение, и оно заставляет задуматься: я являюсь «образом образа», что это вообще значит, это что такое, какой-то святоотеческий неологизм, который просто Ириней Лионский использовал, и потом он повис в воздухе, или эта мысль, она потом была подхвачена отцами, в зависимости от Иринея Лионского, или, может быть, независимо от него?
А. Козырев
— У Платона была идея: «подобие подобий», он так называл произведения искусства, портреты. Может быть, человек — это в каком-то смысле тоже произведение искусства, только в хорошем смысле этого слова, если он работает над собой.
о. Дионисий
— Да, но здесь еще появляется библейская почва, потому что, по-моему, у апостола Павла в Послании к Евреям в 1-й главе используется выражение «образ ипостаси», и, собственно, Христос Спаситель — вторая Ипостась Святой Троицы, Он именуется «образом», и когда Ириней Лионский говорит об «образе образа», то он имеет в виду, что образ Божий нам дан, но мы являемся образом образа, то есть образом Христа Спасителя, который сам именуется образом, получается, образ — это одно из божественных имен Христа Спасителя. И действительно, если мы посмотрим на такие антропологические концепции первых святых отцов и христианских писателей, то мы увидим, что они часто соотносили образ, который в нас, не с тремя Лицами Святой Троицы, это такая классическая схема, которая появляется в антропологии святителя Афанасия Александрийского, может быть, у кого-то раньше, но после святителя Афанасия Александрийского это очень такая устойчивая параллель, которая присутствует в святоотеческой традиции. До святителя Афанасия Александрийского святоотеческой мысли было свойственно исходить из понятия «образ образа», то есть видеть в человеке образ Христа Спасителя. Но, собственно говоря, этот идеал никуда не делся, он остался, наша жизнь должна быть христоподражательной или христоцентричной, мы должны подражать Христу Спасителю, и в позднем византийском богословии это сравнение тоже оставалось. Но у святителя Афанасия Александрийского мы находим: Бог Отец — и в соответствии с первой Ипостасью Троицы человек наделён разумом, Бог-Слово, Бог Сын — и у человека есть логос-слово, Бог-Дух Святой — и человек обладает духом. Такая трёхчастность Троицы отражается в образе Божьем, тогда и задача перед человеком стоит немалая, то есть он должен иметь эти три части в правильном состоянии, его разум, его слово, его дух, они должны стремиться к Богу, они не должны омрачаться грехом, и потом святоотеческая антропология, да и не обязательно потом, я здесь не могу сейчас выстроить такую чёткую хронологию, но представление о разуме, как о главенствующем начале, и трёхчастная схема души по Платону: разум, гнев и гневное начало, и желательное начало, три, в святоотеческой антропологии эта платоновская схема была очень важна, можно сказать, она была такая школьная, хрестоматийная, то есть, возможно, были другие представления, было представление о том, что у души много сил, но эта трёхчастность души, она была такой базовой, и в этой базовой трёхчастности роль разума, как ведущего начала, очень велика.
А. Козырев
— То есть всё-таки в церковном учении разум чего-то стоит, да? Потому что иногда говорят: «надо совлечь с себя разум, наш греховный разум», вот юродство, есть такой тип.
о. Дионисий
— Ну, здесь разум или ум, иногда у славянофилов были такие разделения...
А. Козырев
— Рассудок.
о. Дионисий
— Есть рассудочное такое, земное, а есть разумное, умное, духовное. Но в самой святоотеческой мысли есть представление об уме-разуме, который является высшей силой души, а сама по себе душа — это высшая сила человека. Ну, конечно, у Филиппа Монотро́па всё по-другому в «Диоптрии» XI века, где не душа даёт советы телу, а тело даёт советы душе, плоть советует душе, почему? Потому что душа помрачённая, несовершенная, в своём несовершенстве она оказывается ниже плоти, и плоть, как менее павшая, чем душа, или совсем не павшая, она советует душе..
А. Козырев
— Я думаю, тут ещё такой жанр византийского сатирического диалога, где служанка учит госпожу.
о. Дионисий
— Ну, не в этом суть, вот основная схема — это господство разума, власть разума, сила разума, но внутреннего духовного разума, который, по сути, тождественен духу, тождественен духовной жизни и является источником духовной жизни, это не рациональный разум какого-то там доктора математических наук, а это разум подвижника.
А. Козырев
— Мудрость, да? Если можно так сказать.
о. Дионисий
— Ну, можно так.
А. Козырев
— Мудрый разум, то есть разум, который нацелен на то, чтобы как-то человеку правильно жить, правильно постичь образ Божий в себе.
о. Дионисий
— Но этот разум, он является высшей частью этого образа Божия, и когда он правильно руководит душой, а душа правильно руководит телом, то в таком случае человек идёт путём спасения, идёт царским путём, идёт путём приближения к Богу, постепенно восходит от одного барьера к другому, поэтапно.
А. Козырев
— Царский путь — это же путь для царей, а мы же не цари. Обычный человек, простой, он же не царь, как он может идти царским путём?
о. Дионисий
— «Царский путь» — это такое выражение, которое в «Исходе» встречается, когда Моисей просил царя Эдомского: «Разреши нам пройти царским путём», была система царских путей, а он сказал: «Нет, не разрешаю». И вот этот вопрос Моисея с отрицательным ответом стал основанием для Филона Александрийского, чтобы сформулировать уже такое духовно-нравственное учение о царском пути, а потом для святых отцов, чтобы святые отцы воспользовались образом царского пути для того, чтобы вообще сформулировать принципы христианского вероучения. Душа — да, она трёхчастна, она должна быть очищена, и образ Божий по-своему трёхчастен, но именно трёхчастность образа Божия сравнивалась святыми отцами с тремя лицами Святой Троицы. Трёхчастность души платоновская — я не помню, чтобы святые отцы именно с ней проводили такую троечную параллель.
А. Козырев
— А можно сравнить царский путь с золотой серединой Аристотеля, или это всё-таки разные вещи, вот избегать крайностей?
о. Дионисий
— Я думаю, что можно, но просто золотая середина — это более статичное понятие, а царский путь — это более динамичное понятие. Но, собственно говоря, сочетание статики и динамики, и такое диалектическое сочетание, оно очень свойственно святоотеческой традиции. Я всё, простите, у меня Никита Стифа́т в голове, потому что его читал, переводил, искал к нему параллели и получается, этот автор научил меня как-то так ретроспективно обращаться ко всей святоотеческой традиции. Ну вот у преподобного Никиты Стифата нахожу две категории: «стасис» — стояние, и «кинесис» — движение. Получается, это те категории, которыми пользовался автор Ареопагитик и, по сути дела, преподобный Никита, он где-то повторяет, где-то пользуется уже так более свободно этими категориями, он описывает приближение души к Богу, как приближение к Богу ангельских Небесных Сил, и они находятся в движении, и в то же самое время цель их в том, чтобы оказаться рядом с Богом и застыть рядом с Богом в таком священном стоянии, в священном восторге, в священном безмолвии. А церковная иерархия, у Ареопагита было шесть чинов церковной иерархии, а преподобный Никита Стифат увидел, что нет полной параллели, что девять небесных чинов, и только шесть церковной иерархии в Ареопагитиках, он тогда еще три чина добавил, получилось девять чинов небесной иерархии и девять чинов церковной иерархии, так сформировалось у самого Стифата в XI веке. И смысл чинов иерархии по Ареопагитикам, как такое приближение к Богу, уподобление к Богу, движение, приближение и стояние, и путь души, потому что в трактате «О душе» он описывает, как идет душа, и он использует для этого пути термин «васис», а «васис» — это «база», то же слово, что «база», происходит от слова «вэну» греческого, а «вэну» — это не просто шагать, а это «шагать твердым шагом», то есть когда человек идет, вот он совершает шаг, и он твердо на него опирается, то есть в самом слове «движение» заложена идея не только движения, но и стояния, мы говорим: «база», это что-то твердое, это основание, но это не просто основание, а это результат движения. И вот такая диалектика присутствует не только у одного автора и не только у нескольких авторов, это не просто интеллектуальная конструкция, которую святые отцы придумали для того, чтобы пофантазировать или чтобы выразить результат своих фантазий на бумаге, а это, собственно говоря, суть жизни православного христианина, и действительно, когда наши прихожане или братия обители, каждый индивидуально, сам, когда он живет без движения и без подвига, без труда, без напряжения, поддается обстоятельствам, делает то, что внешне важно, но не придает значения внутренним смыслам или откладывает эти смыслы на потом, или суетливо молится, или пропускает молитву и думает: «завтра помолюсь, завтра буду внимательно относиться к тому, чему сегодня не внимаю, сегодня я не почитаю Священное Писание, а уж завтра почитаю и пойму сполна». А завтра он думает о послезавтрашнем дне, а когда начинает читать, то читает очень невнимательно, в одно ухо влетает, в другое вылетает, потом идет учить других тому, чего не знает и не умеет сам, становится лицемером и привыкает даже к своему лицемерию, пытается себя самооправдать, и вместо того, чтобы смиренно двигаться вперед, он гордо двигается назад.
А. Козырев
— Как и все мы.
А. Козырев
— В эфире Радио ВЕРА программа «Философские ночи», с вами ее ведущий Алексей Козырев и наш гость, наместник Андреевского монастыря в Москве, игумен Дионисий (Шлёнов). Мы говорим о вере в Бога и познании себя, и вот этот ваш образ статики и динамики, у русского философа Владимира Ильина была такая работа: «Статика и динамика чистой формы». А Алексей Фёдорович Лосев (монах Андроник) говорил, используя неоплатонический термин, о «единстве подвижно́го покоя самотождественного различия». Не говорит ли нам это о том, что надо иногда делать остановки в нашей жизни, то есть надо двигаться, пребывать в движении, но всё-таки иногда задумываться о том, куда мы движемся, и создавать себе какие-то минуты такого покоя, подвижно́го покоя, чтобы не оказаться вдруг невзначай там, где не нужно?
о. Дионисий
— Здесь мы должны провести такое чёткое различие, то есть то движение, о котором писали святые отцы, это такое духовное положительное движение, которое не противоречит покою. Но есть другое движение, естественно, — это суета нашей жизни, и ход нашей жизни, который часто бывает достаточно обременён суетой, и несомненно, при этом втором варианте очень нужно останавливаться. Если нет возможности совершить длительную остановку, то хотя бы ту краткую остановку совершить, какая только возможна, остановиться хоть на две секунды, хоть на минуту. Это действительно очень важная тема, и очень актуальная, я думаю, для современного человека, потому что люди так устроены, что они хотят как можно больше всего успеть, и набирая обороты, набирая скорость в житейских делах, они иногда могут остановиться, но не хотят останавливаться, или они останавливаются внешне, но они не останавливаются внутренне, а для Бога, для веры спешка не нужна. Один из афонских монахов, очень высокой жизни человек, известный духовный писатель Моисей Агиорит, он выступал с разными докладами духовными в Греции в своё время, и оставил жития афонских подвижников, приезжал в Духовную академию, и в Духовной Академии он услышал слово «аврал» и сказал: «У нас, среди монахов, нет авралов», то есть этим он констатировал, что в жизни присутствует даже не просто остановка, что если человек живёт по заповедям Божьим размеренно, то может, у него вся жизнь такая духовная остановка. Но для современного человека очень важная, такая животрепещущая, актуальная тема, и для тех, для кого она актуальна, очень важно останавливаться. Остановка предполагает исполнение призыва апостола Павла к непрестанной молитве, апостол Павел говорит: «непрестанно молитесь», монахи с трудом исполняют это предписание, миряне благочестивые стремятся, не у всех получается, но те, у кого не получается, они не должны унывать, они должны знать, что они остановились душой и помолились, то есть они эту остановку сделали для Бога, такая остановка, в которой мы забываем о себе и помним о Боге. Надо сказать, что в максимах более поздних, византийских, там была формула не только «познай самого себя, чтобы познать Бога», но и «забудь самого себя, чтобы не забыть Бога». В одном произведении агиографическом есть такая формула.
А. Козырев
— То есть надо забыть себя, но помнить о Боге?
о. Дионисий
— Да, чтобы помнить о Боге, то есть такая память. Это разными мыслями выражается, например, святитель Герман II Константинопольский, это уже же второе тысячелетие, толкуя слова «отвергнись себя и возьми крест свой, и за Мною гряди», известные слова об отречении, призыв Христа Спасителя к своим ученикам после некоторого колебания и сомнений со стороны апостола Петра. И святитель Герман говорит: «Отречься от самого себя и взять свой крест — это означает вообще раздвоиться, то есть выйти за пределы самого себя, относиться к самому себе, как к человеку, который стоит рядом с тобой». Вот до такой степени напряжение, преодоление своего греховного «я» и несовершенства, и это, конечно, необходимо делать во время такой духовной остановки, потому что, когда человек очень спешит и пытается успеть все на свете, то в этот момент он занят внешними делами, у него нет времени для внутреннего сосредоточения.
А. Козырев
— То есть вот движение медленных городов, которое сейчас существует, медленные города, вот Светлогорск у нас в этом движении участвует, где образ черепахи, никуда не спешить, вот это не то, это такая секулярная, светская экологическая параллель, к тому, о чём мы с вами говорим, то есть надо не медленно что-то делать, а делать осмысленно прежде всего.
о. Дионисий
— Все эти образы, в том числе образ остановки, они имеют духовное значение, то есть можно по-разному остановиться, кто-то набрал скорость, и он должен трудиться до конца и без остановок двигаться вперёд, потому что остановка в какой-то ситуации будет тождественна или эквивалентна движению назад, и не всегда можно останавливаться, но для Бога нужна остановка, как и движение для Бога, то есть тот процесс, который происходит не для Бога, а для мира или в соответствии с принципами мира, может быть, сам по себе он нейтральный, не обязательно плохой, но он недостаточен, и поэтому надо всеми силами стараться хранить в своей жизни память о Боге непрестанно или хотя бы время от времени, но не думать, что если мы не можем непрестанно выполнять призыв апостола Павла, тогда мы вообще ничего не делаем и вообще не молимся, всё равно мы стремимся к тому, чтобы память о Боге проникала жизнь. Нельзя сказать, что память о Боге — это то, что только на остановке может позволить себе православный христианин, она всё равно должна проникать всю жизнь, и этим отличается, может быть, верующий человек, действительно, от маловерующего: тем, что у него сильнее живёт вера в душе, и он уже живёт вместе с этой верой, это уже неотъемлемая часть его жизни, и он не может от неё отречься ни на одно мгновение.
А. Козырев
— Как в Ветхом Завете сказано, по-моему, в книге пророка Иеремии: «Пойдём и не утомимся, полетим и не устанем».
о. Дионисий
— Да, так.
А. Козырев
— Меня всё время не покидает мысль, отец Дионисий, что в Андреевском монастыре возвращаются какие-то древние традиции, поскольку здесь всегда с особой чуткостью относились к греческому языку, к греческой богословской традиции. Действительно ли вы сейчас пытаетесь возродить эту традицию учёного монашества, которая в Андреевском монастыре была, и он славился, об этом в начале передачи говорили?
о. Дионисий
— Само понятие учёного монашества, оно не совсем однозначное, потому что, если есть учёное монашество, значит, есть «не учёное монашество», и те, которые будут именовать себя «учёными монахами», у них будет такая почва для гордости, тщеславия, надмения. Да и кто назовёт себя обладающим чем-то, потому что всё большее знание приводит к пониманию своего всё большего незнания. Но, действительно, исторически Андреевский монастыре был воссоздан Фёдором Ртищевым как училищный монастырь. В середине XVII века по трёхчастной схеме «филология, философия, богословие» здесь вёлся такой преподавательский цикл. Фёдор Ртищев — ктитор монастыря, как известно из его жития и жизнеописания, приезжал по вечерам в Андреевский монастырь для того, чтобы брать уроки греческого у монахов, и мне очень радостно, что сейчас мне, как наместнику монастыря, удаётся, я не скажу: возродить ту традицию, которая была, но привнести определённую лепту в то, чтобы Андреевский монастырь стремился к тому, чтобы продолжать оставаться и в то же самое время приобретать что-то новое, как училищный монастырь. Здесь проводятся семинары, занятия аспирантов Московской духовной академии, мне приходится также руководить аспирантурой. Здесь, через изучение греческого языка, через уроки греческого удаётся услышать это живое слово святоотеческой традиции при подготовке к проповедям. Я время от времени открываю греческие первоисточники и нахожу там те толкования, те святоотеческие мысли, которые можно простыми словами, без такой научной детализации, донести до слуха прихожан и чувствую определённый отклик, если прихожанам нравится такое святоотеческое богословие, им нравится святоотеческая аскетика. Прихожане — это очень тонкие люди, вне зависимости от тех специальностей и профессий, которыми они занимаются, и кажется, как будто бы такая аскетика Максима Исповедника для избранных, но она, и не только она из святоотеческом богословия, находит отклик, и это утешает, радует. Мы видим, что сама богословская наука, она очень глубоко взаимосвязана с духовным просвещением, и, может быть, принципы духовного просвещения, они даже сильнее связаны с принципами науки, чем может показаться на первый взгляд. Часто у нас существует отрыв, то есть учёные занимаются такой сухой наукой, и мы это наукообразие видим в разных научных журналах, статьи прекрасны, труд огромный, чтобы их написать, чтобы их издать, но круг читателей этих статей всегда очень узок, даже тогда, когда эта статья имеет очень широкий спектр смыслов и значений, но она написана таким языком, который доступен не всем, а просвещение, знание, образование — это, если хотите, внимание себе, то есть это повторение одного и того же. Например, чем отличается проповедь от научной статьи? Научная статья, она в систематическом виде излагает какую-то систему смыслов, взглядов, а проповедь, она берёт один стих Священного Писания, «да возьмет крест свой», и даже части этого стиха, двух слов, достаточно для того, чтобы сказать проповедь. Но это же не просто повторение, как ликбез, это повторение с углублением. Получается, что проповедь, в отличие от научной статьи, она даже глубже раскрывает тот смысл, который заложен, например, в этих двух словах: «да возьмет крест», она имеет своё духовное значение, и теория, практика...
А. Козырев
— Но проповедь тоже имеет древнюю структуру, то есть это же не просто романтическое какое-то описание, да?
о. Дионисий
— Это такой призыв к душе, обращение к душе, покаяние, то есть проповедь о покаянии, об исправлении, такие духовные смыслы. В Андреевском монастыре в XVII веке, так и говорится в описаниях, была возрождена традиция древнерусской проповеди, потому что после татаро-монгольского ига проповедь уменьшилась.
А. Козырев
— Ну вот «Слово о законе и благодати» митрополита Илариона — прекрасный образец.
о. Дионисий
— Да, но это древнерусская проповедь, до татаро-монгольского ига.
А. Козырев
— Да, да.
о. Дионисий
— И получается, что эти монахи, которые здесь были, они не просто исправляли тексты, они занимались разными трудами. Епифаний Славине́цкий, он переводил святых отцов, исправлял переводы, составлял духовные гимны, братия Андреевской обители потом пополнила преподавательский состав Славяно-греко-латинской академии, которую создали иеромонахи Софроний и Иоанникий Лиху́ды. Много несли разных трудов, но в XVIII веке Андреевская обитель стала сходить на нет, и в 1764 году, на волне секуляризации Екатерины Великой, она была просто закрыта и превращена в приходские храмы. Но и до 1764 года множество таких тяжелых, драматичных событий, которые, в общем-то, свидетельствуют так или иначе об упадке обители, а основной центр переместился в Славяно-греко-латинскую академию, но самый первый училищный монастырь был устроен здесь, в Андреевской обители. Сейчас, спустя огромное количество времени, я через любовь к греческому языку особо, может быть, как-то пытаюсь ощутить, понять, что же здесь происходило раньше и что мы можем сделать сейчас. То есть мы не должны копировать то, что было раньше, сейчас совершенно другие обстоятельства, в духовных академиях ведется учебный процесс, но, тем не менее, само значение языка, как первоисточника для святоотеческой традиции, оно очень важно.
А. Козырев
— Хочется поблагодарить вас за очень интересный глубокий научный, и в то же время пастырский рассказ о том, как через веру в Бога мы можем познать себя, и пожелать вам помощи Божией в тех делах духовного просвещения, о которых вы говорите, потому что огромное богатство святоотеческого наследия, во многом еще не переведенное, а если и переведенное, то не прочитанное вот таким обыденным прихожанином через вас, через ваши труды становится доступным, открывается людям. Поэтому помощи Божией вам в этом служении, и спаси вас Господи за эту интересную и глубокую беседу. Я напомню нашим радиослушателям, что в гостях у нас сегодня был наместник Андреевского монастыря, игумен Дионисий (Шлёнов). До новых встреч в эфире Светлого радио, Радио ВЕРА, в программе «Философские ночи».
Все выпуски программы Философские ночи











