В 1835 году Ефим и Мирон Черепановы впервые вывели на чугунную рельсовую ветку «сухопутный пароход», ставший прародителем современных российских поездов. За своё изобретение отец и сын были освобождены от крепостной зависимости и получили вольную грамоту и серебряную медаль с надписью «За полезное».
С детства Ефима Алексеевича Черепанова интересовало устройство разных предметов. Смекалка паренька дошла до промышленника Демидова, после чего тот определил Ефима слесарем на один из своих уральских железодобывающих заводов. К тридцати пяти годам Черепанов уже руководил цехом, где строилось оборудование для демидовских рудников. Вместе со своим сыном Мироном Ефим конструировал сложные механизмы, в частности мельницу и токарный станок, управляемые паровой машиной.
Как Ефим Алексеевич описал свои впечатления об увиденном в Англии техническом чуде— паровой машине?

31 июля 1821 года в британский порт Кингстон-на-Гулле причалил большой парусный корабль. На пристани среди толпы встречающих стоял английский купец Эдвард Спенс. Он внимательно всматривался в лица сходивших с трапа пассажиров. На этом корабле должен был прибыть в Англию посланник с российских горных заводов промышленника Демидова. А вот, кажется, и он: длинная рыжая борода, долгополый чёрный кафтан, из-под которого выглядывает белая косоворотка. Купец поспешил навстречу экзотическому гостю и, чинно раскланиваясь, приветствовал его на ломаном русском. Тот сдержанно поклонился в ответ и протянул конверт. В нём оказалась бумага с печатью: «Податель сего, мастеровой Ефим Черепанов, послан осмотреть железоделательные заводы вашей страны. Будьте любезны оказать ему всяческое содействие и внимание».
Ефим Алексеевич Черепанов был простым крепостным крестьянином. Сызмальства ему было интересно знать, как устроены разные предметы. Он мог часами с пристальным вниманием разглядывать какую-нибудь домашнюю утварь. Родители поначалу его бранили — что, мол, за блажь такая. А потом заметили: сломается у матери ухват или прялка — Ефим тут как тут. Раз, два и готово: починил! Однажды на барском дворе Ефим увидел, как один из мастеров выбросил в кучу железного хлама поломанный замок. Черепанов замок поднял, что-то в нём покрутил и — отремонтировал. Принёс мастеровому. Тот глазам своим не поверил. О ловком и смекалистом пареньке доложили хозяину — промышленнику Демидову. Карьера шла в гору. К тридцати пяти годам Черепанов уже руководил цехом, где строилось оборудование для демидовских рудников. Подрастал у него и верный помощник — сын Мирон. Ефим передал ему все свои знания и умения. Вместе они разрабатывали и конструировали сложные механизмы. Например, построили мельницу и токарный станок, управляемые паровой машиной.
А в 1820 году Демидов отправил Ефима Алексеевича в Англию — набираться опыта. Черепанов посетил угольные копи близ города Лидса, где увидел любопытную машину. Она перемещалась по рельсам с помощью парового двигателя и тянула за собой прицепы, гружёные углём. Заинтересовавшись, Ефим попросил было взглянуть на чертежи технического чуда. Однако англичане гостю вежливо, но категорически отказали. Наблюдать не запрещали: любуйся сколько угодно. Черепанов смотрел и мотал на ус. Вернувшись в Россию, он написал Демидову о своих впечатлениях:
«Смотрел паровую машину, что возит каменный уголь за раз по 2 тысячи пудов на расстояние четырёх вёрст. Зело диковинна, но для нас негожа по той причине, что аглицкие машины служат недолго, а часто стоят в ремонте».
Другими словами, закупать оборудование за границей Черепанов хозяину не советовал. Он уже знал, как сделать собственное — и куда лучше английского.
Своими идеями Ефим Алексеевич поделился с сыном Мироном, и Черепановы приступили к работе. Паровой двигатель уже был им хорошо знаком. До остального дошли своей смекалкой. В 1835 году на чугунную рельсовую ветку длиною около километра, соединившую рудник с заводом, сошёл «сухопутный пароход», как назвали своё детище сами изобретатели. «Машина невиданная, с высокой дымящей трубой, сверкающая бронзовыми частями», — писал о событии «Горный журнал». Паровоз, разработанный Черепановыми, стал прародителем современных российских поездов — как товарных, так и пассажирских. За своё изобретение отец и сын были освобождены от крепостной зависимости и получили вольную грамоту и серебряную медаль с надписью «За полезное». Пользу, которую они принесли людям, все мы ощущаем и по сей день.
Все выпуски программы Жизнь как служение
«К вере через болезнь». Ксения Черная

Гостьей программы «Вечер воскресенья» была руководитель благотворительных проектов пациентской организации «Содействие больным саркомой» Ксения Чёрная.
Наша гостья рассказала о том, как тяжелая болезнь повлияла на ее приход к вере, как, несмотря на уговоры врачей сохранила беременность и родила сына, и как сегодня помощь другим стала для нее важной частью жизни.
Ведущая: Кира Лаврентьева
Все выпуски программы: Вечер Воскресенья
«Кино как инструмент воспитания». Иером. Давид (Кургузов), Августина До-Егито, Яни Ролански
В этом выпуске «Клуба частных мнений» иеромонах Давид (Кургузов), киновед Августина До-Егито и педагог, блогер Яни Ролански размышляли о том, как кино влияет на зрителей и как на основе фильмов можно говорить с детьми о важных смыслах.
Ведущая: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Клуб частных мнений
Псалом 17. Богослужебные чтения

В любом более-менее осмысленном тексте можно выделить несколько смысловых слоёв. Или, как шутят, есть то, что автор хотел сказать, и то, что он сказал, хотя этого не хотел и не планировал. Да, иногда написанный текст говорит больше, чем предполагалось. Хорошим примером является псалом 17-й, что читается сегодня во время богослужения.
Псалом 17.
1 Начальнику хора.
Раба Господня Давида, который произнес слова песни сей к Господу, когда Господь избавил его от рук всех врагов его и от руки Саула. И он сказал:
2 Возлюблю тебя, Господи, крепость моя!
3 Господь — твердыня моя и прибежище моё, Избавитель мой, Бог мой, — скала моя; на Него я уповаю; щит мой, рог спасения моего и убежище моё.
4 Призову достопоклоняемого Господа и от врагов моих спасусь.
5 Объяли меня муки смертные, и потоки беззакония устрашили меня;
6 цепи ада облегли меня, и сети смерти опутали меня.
7 В тесноте моей я призвал Господа и к Богу моему воззвал. И Он услышал от святого чертога Своего голос мой, и вопль мой дошёл до слуха Его.
8 Потряслась и всколебалась земля, дрогнули и подвиглись основания гор, ибо разгневался Бог;
9 поднялся дым от гнева Его и из уст Его огонь поядающий; горячие Угли сыпались от Него.
10 Наклонил Он небеса и сошёл, — и мрак под ногами Его.
11 И воссел на Херувимов и полетел, и понёсся на крыльях ветра.
12 И мрак сделал покровом Своим, сению вокруг Себя мрак вод, облаков воздушных.
13 От блистания пред Ним бежали облака Его, град и Угли огненные.
14 Возгремел на небесах Господь, и Всевышний дал глас Свой, град и Угли огненные.
15 Пустил стрелы Свои и рассеял их, множество молний, и рассыпал их.
16 И явились источники вод, и открылись основания вселенной от грозного гласа Твоего, Господи, от дуновения духа гнева Твоего.
17 Он простёр руку с высоты и взял меня, и извлёк меня из вод многих;
18 избавил меня от врага моего сильного и от ненавидящих меня, которые были сильнее меня.
19 Они восстали на меня в день бедствия моего, но Господь был мне опорою.
20 Он вывел меня на пространное место и избавил меня, ибо Он благоволит ко мне.
21 Воздал мне Господь по правде моей, по чистоте рук моих вознаградил меня,
22 ибо я хранил пути Господни и не был нечестивым пред Богом моим;
23 ибо все заповеди Его предо мною, и от уставов Его я не отступал.
24 Я был непорочен пред Ним и остерегался, чтобы не согрешить мне;
25 и воздал мне Господь по правде моей, по чистоте рук моих пред очами Его.
26 С милостивым Ты поступаешь милостиво, с мужем искренним — искренно,
27 с чистым — чисто, а с лукавым — по лукавству его,
28 ибо Ты людей угнетённых спасаешь, а очи надменные унижаешь.
29 Ты возжигаешь светильник мой, Господи; Бог мой просвещает тьму мою.
30 С Тобою я поражаю войско, с Богом моим восхожу на стену.
31 Бог! — Непорочен путь Его, чисто слово Господа; щит Он для всех, уповающих на Него.
32 Ибо кто Бог, кроме Господа, и кто защита, кроме Бога нашего?
33 Бог препоясывает меня силою и устрояет мне верный путь;
34 делает ноги мои, как оленьи, и на высотах моих поставляет меня;
35 научает руки мои брани, и мышцы мои сокрушают медный лук.
36 Ты дал мне щит спасения Твоего, и десница Твоя поддерживает меня, и милость Твоя возвеличивает меня.
37 Ты расширяешь шаг мой подо мною, и не колеблются ноги мои.
38 Я преследую врагов моих и настигаю их, и не возвращаюсь, доколе не истреблю их;
39 поражаю их, и они не могут встать, падают под ноги мои,
40 ибо Ты препоясал меня силою для войны и низложил под ноги мои восставших на меня;
41 Ты обратил ко мне тыл врагов моих, и я истребляю ненавидящих меня:
42 они вопиют, но нет спасающего; ко Господу, — но Он не внемлет им;
43 я рассеваю их, как прах пред лицом ветра, как уличную грязь попираю их.
44 Ты избавил меня от мятежа народа, поставил меня главою иноплеменников; народ, которого я не знал, служит мне;
45 по одному слуху о мне повинуются мне; иноплеменники ласкательствуют предо мною;
46 иноплеменники бледнеют и трепещут в укреплениях своих.
47 Жив Господь и благословен защитник мой! Да будет превознесён Бог спасения моего,
48 Бог, мстящий за меня и покоряющий мне народы,
49 и избавляющий меня от врагов моих! Ты вознёс меня над восстающими против меня и от человека жестокого избавил меня.
50 За то буду славить Тебя, Господи, между иноплеменниками и буду петь имени Твоему,
51 величественно спасающий царя и творящий милость помазаннику Твоему Давиду и потомству его во веки.
Прозвучавший псалом был написан царём и пророком Давидом после того, как миновали испытания, связанные с безумным предшественником Давида по царству — Саулом. А также случились военные победы Давида над агрессивными соседними народами. Царь описывает своё состояние одновременно радостно и взволнованно. Он, с одной стороны, торжествует, что тяжелейшие беды остались в прошлом. Но, с другой, — понимает, что всё случившееся — это, по сути, чудо Божие, вполне ощутимое проявление действия Господа, которое отрицать просто невозможно.
Потому Давид взволнованно и благоговейно объявляет себя рабом Божиим. То есть тем, кто готов целиком и полностью исполнять волю Творца. Давид называет Господа твердыней, своим защитником. Царь подчёркивает, что надеется только на помощь Бога. Никакие человеческие силы не сравнятся, по мнению Давида, с могуществом Господа. Потому царь называет Бога щитом, убежищем и рогом спасения. Некоторые животные (например, олени, о которых идет речь в псалме) защищают себя с помощью рогов. И рог, таким образом, является символом защищающей силы. Вот Давид и использует вполне понятный образ, рассуждая о защите Божией.
Для того, чтобы подчеркнуть особую радость побед, которые с помощью Творца были достигнуты, царь сначала описывает плачевность своего предыдущего состояния. Даже сравнивает себя с мертвецом, которого облепили мухи. И вот Господь выводит верного Ему праведника из безнадёжной ситуации. Причём, изменения происходят стремительно и предельно ощутимо. Как будто сдвигаются слои бытия. И Давид, ещё недавно погибавший, оказывается на месте просторном, как он сам пишет. То есть становится свободным, получает полноту сил, чувствует себя, как грациозный олень, способный перепрыгивать огромные камни.
Но какие нравственные выводы делает Давид? Казалось бы, на его месте другой бы задрал нос, позволил бы себе насладиться триумфом. Но царь поступает иначе. А именно — он напоминает сам себе, почему произошли чудесные изменения в его жизни. Потому что он стремился к сердечной чистоте и смиренной простоте. Давид желает сохранить мир с Богом, указывая в псалме: «С милостивым Ты (Господи) поступаешь милостиво, с мужем искренним — искренно, с чистым — чисто, а с лукавым — по лукавству его». И, конечно, Давид хочет быть на стороне правды и милости.
Заканчивается псалом пророчеством, которое сам Давид, видимо, таковым не считал. Но апостол Павел, уже новозаветный автор, полагал, что Давид предсказал будущее. «Буду славить Тебя, Господи, между иноплеменниками и буду петь имени Твоему». Эти слова апостол Павел относит скорее не к Давиду, а ко Христу и к продолжателям проповеди Христовой, обращённой не только к евреям, но и к иным народам. Можно также допустить, что и весь псалом тоже стоит понимать в пророческом плане. А именно — что Давид, описывая собственные испытания, пророчески рассказал об испытаниях Спасителя. Христос не образно, а действительно побывал за границей смерти, но воскрес и был Отцом Небесным прославлен и укреплён. Подобное может произойти и с нами, если мы будем стремиться жить в согласии с заповедями Божиими.