Случилась со мной такая история. Как-то осенью мы с подругой увлеклись фотографией и решили каждые выходные ездить в какой-нибудь приятный подмосковный городок. Снимали древние кремли, провинциальные избушки и желтые листья в лужах. Все как обычно у начинающих фотографов. Рано утром мы выезжали из Москвы. В дороге завтракали бутербродами с колбасой и запивали их крепким черным чаем из термоса. Затем весь день гуляли и фотографировали. А вечером, дома, смотрели свежие снимки, ужинали и обсуждали поездку.
Подруга моя человек совсем не церковный. Но во время наших путешествий я заметила, что она вдруг живо заинтересовалась православием. Тогда я решила за нее взяться. Ну, не зря же я дипломированный миссионер! Невзначай, я стала подбирать для наших фотосессий города с действующими монастырями, приводила ее в храм, к мощам святых угодников, объясняла устройство иконостаса, церкви и заодно основы православной веры. Вершиной самодеятельного курса катехизации должно было стать практическое участие в таинствах. Заставить это сделать подругу я не могла, но привезти ее на службу и причаститься на ее глазах, вполне. Так и было решено. Я все рассчитала. Узнала когда у них начнется литургия. Сходила на всенощную. Подхожу на исповедь к своему духовнику. Объясняю ему гениальный миссионерский план, а он вдруг и говорит: "Ты причастить лучше здесь, а потом поедешь". Повторяю: "Вы, -- говорю, -- батюшка меня не поняли. Я подругу везу, нецерковную, чтобы она на литургии побыла". Тогда он второй раз мне говорит: "Так, ты подругу сюда привози, помолитесь и поедете". Тут я уже стала раздражаться: "План у меня тактический, миссионерский -- так просто она не пойдет, а во время путешествия -- другое дело, мы потом обсудим с ней и все такое". Батюшка в третий раз предложил мне причащаться дома, я в третий раз сказала ему, что он ничего не понял и сделала все по-своему.
А дальше было что было. Мы съездили. Я причастилась. Погуляли по городу и собрались в обратный путь. Тут-то все и началось. Сначала мы посадили машину на брюхо в какой-то грязной луже на проселочной дороге. Пошел мокрый снег. И мы -- две девчонки -- целый час ковырялись в холодной глине, что-то там подкапывали под машиной, подкладывали ветки, толкали, чтобы вытащить машину из ямы. Хорошо помогли проходившие мимо ребята. Спасибо им. Но как только мы выехали на шоссе -- 15 минут не прошло, как я попала в яму, пробила колесо и вылетела на обочину. Хорошо у меня было запасное колесо. В темноте, в холодной грязи от пролетавших мимо грузовиков, я поставила докатку и мы поехали дальше. Через полчаса у меня порвался тросик спидометра и перестали работать приборы. Уже в Москве я потерялась в каком-то новом микрорайоне -- ездила кругами, не могла найти выход. А в самом конце этой истории, поздно ночью, когда мы уже ехали очень медленно, в полной тишине, смертельно уставшие и замерзшие -- у меня сгорела фара.
Вывод был очевиден -- духовника нужно слушаться. Тем более в церковных вопросах. А как позже я узнала, именно эта история произвела на мою подругу большое религиозное впечатление. Гораздо большее, чем все мои миссионерские усилия.
Воспрещён и запрещён — в чём разница?

Фото: Petra Reid / Unsplash
Запреты — явление распространённое и даже привычное. С детства, мы сталкиваемся с ограничениями: не беги, прекрати кричать, стой на месте, не лезь в лужу.
С одной стороны, без запретов невозможно, а с другой, иногда для приятного общения лучше бы заменить ограничения на пожелания и советы. Например: «Давай будем говорить тише» или «Просим не пользоваться выходом». Немного иначе обстоит дело с общественным порядком в людных местах. Тут без запретов не обойтись. И чтобы они воспринимались серьёзно, помимо штрафов используются специальные стилистически окрашенные фразы. К таким относятся сочетания со словами «воспрещён» или «воспрещается». Приставка «вос» имеет книжный оттенок. Она зачастую придаёт слову возвышенный тон: воспрял, воспел, воспарил, восславил. В Евангелии встречается слово «восклонился», что означает «поднялся, выпрямился». Слово «воспрещён» необычно для обиходной речи, стилистически ярче окрашено, более официально, поэтому мы подсознательно реагируем на него эмоциональнее, чем на нейтральное «запрещён». Ограничение можно выразить иначе, например, словом «закрыто», однако выражение «проход воспрещён» имеет статус непререкаемости.
Более нейтральный глагол «запрещается», как правило, не вызывает такого эмоционального отклика — это просто регламентирующее слово.
Ограничительные фразы мы зачастую используем и в общении с окружающими: «Я запрещаю тебе играть на компьютере». Или: «Я запрещаю тебе трогать мои вещи». Но вряд ли кто-то из нас скажет: «Я ВОСПРЕЩАЮ включать радио».
Да и вообще объяснить собеседнику, что вы чего-то не хотите, можно другими, более мягкими способами.
Все выпуски программы: Сила слова
Пусть 60 детей с тяжёлым нарушениями продолжат реабилитацию

«Мама, деда, Нина», — это одни из немногих слов, которые может произнести Матвей, хотя ему уже 7 лет. У мальчика врождённый порок развития мозга и тяжёлые двигательные нарушения. Он живёт вместе с мамой, бабушкой и дедушкой. Несмотря на свои физические и умственные особенности мальчик стремится быть активным и участливым к своим близким. Например, каждый вечер заботливо напоминает дедушке, что нужно закапать глаза. Семья старается многому научить Матвея, чтобы он стал более самостоятельным. Мама помогает сыну то кашу мешать, то салат делать. Вместе они режут овощи, затем выкладывают их на тарелку и поливают маслом. Матвей довольно смеётся. Это его любимый салат, который он готовит уже почти что сам.
Несколько лет назад мама узнала о Центре реабилитации Марфо-Мариинского медицинского центра «Милосердие» в Москве. Именно здесь она обрела надежду на то, что Матвей сможет освоить многие навыки и движения.
Мальчика взяли в длительную программу реабилитации. Каждую неделю в центре с ним занимаются разные специалисты, и Матвей понемногу развивается. Теперь он уверенно сидит на стуле, осваивает общение, учится удерживать ложку, хорошо жевать, уверенно управлять руками и двигаться в ходунках. Ребёнок стал гораздо активнее, пытается играть вместе с бабушкой в пинг-понг на детской площадке.
На сегодня таких особенных подопечных, как Матвей, в Марфо-Мариинском центре реабилитации — 60. Каждый из них стремится быть в чём-то независимым от родных: свободно играть на детской площадке, общаться, пить компот из любимой кружки и много чего ещё.
Поддержать детей с тяжёлыми нарушениями и подарить им возможность посещать занятия со специалистами, можно на сайте Марфо-Мариинского медицинского центра «Милосердие».
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Атаман Михаил Черкашенин». Дмитрий Володихин

Дмитрий Володихин
В этой программе «Исторический час» вместе с доктором исторических наук Дмитрием Володихиным мы обратились в 16-й век и говорили о первом знаменитом донском казачьем атамане Михаиле Черкашенине, о его участии в походе войск Ивана Грозного на Крымское ханство, а также о значительной роли в важных сражениях тех лет: в битве при Молодях, в котором был остановлен хан Девлет Гирей, а также в обороне Пскова от войск польского короля Стефана Батория.
Ведущий: Дмитрий Володихин
Все выпуски программы Исторический час
- «Преподобный Серафим Вырицкий». Анастасия Чернова
- «Присоединение Астрахани к России». Александр Музафаров
- «Московское Страстное восстание 1611 года». Дмитрий Володихин
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов