
— Твоя внучка.
— Зачем ты её привела?
— Она будет жить у тебя.
— Что?
— За эти годы я сделала всё, что могла для неё. Теперь твой черёд.
— Что это ещё за глупости?
В маленькой хижине, высоко в Альпах, живёт угрюмый седой старик. Он почти ни с кем не общается, потому что уверен: люди его ненавидят. Да и сам он о них не высокого мнения. Старик привык к одиночеству и уверен, что ему никто не нужен. И даже когда на пороге его дома однажды появляется дальняя родственница, а с ней — маленькая девочка, дочь его погибшего сына, то есть, его собственная внучка, старик остаётся непреклонен. Только что мы сами могли убедиться, как он рассержен появлением незваных гостей. Фильм, о котором сегодня пойдёт речь, называется «Альпийская сказка». Картину в 2005 году снял британский режиссёр Пол Маркус по повести 19 века швейцарской писательницы Йоханны Шпири, воплотив на экране удивительную и трогательную историю о том, как одной маленькой девочке удалось изменить к лучшему жизнь сразу нескольких людей.
Главная героиня — сирота. Её отец и мать трагически погибли. Расчётливая тётка, не желая тратиться на содержание девочки, решает отвезти её к деду. А когда тот отказывается взять внучку к себе, женщина просто уходит, оставив её под дверью хижины. Так в жизни старика появляется восьмилетняя Хайди, которая, словно солнечный лучик, освещает всё вокруг. Девочка с радостью принимает жизнь в горах такой, как она есть: Хайди спит на сеновале, умывается ледяной водой из бочки, помогает деду пасти коз и варить сыр. А на его угрюмый и ворчливый характер совсем не обижается. Наоборот, оправдывает старика перед другими, рассказывая, как непросто ему живётся. Всё это происходит на фоне захватывающих дух своею красотой альпийских пейзажей.
И благодаря Хайди пожилой человек, кажется, вновь почувствовал вкус к жизни, сердце его постепенно оттаяло, как тает весной снег в Альпах. Но признать это старик не хочет и как будто боится. И хотя вместе с внучкой он теперь каждую неделю спускался в Дорфли — деревеньку в долине, где и сам он когда-то жил, общение с людьми давалось ему непросто. Об этом можно судить по эпизоду, когда местный священник пытается поговорить со стариком и убедить, что его маленькой внучке будет лучше в посёлке, где она могла бы посещать школу и общаться со сверстниками.
— Вы могли бы снова поселиться в Дорфли. Что это за жизнь для девочки?
— Такая жизнь, уж поверьте мне, во сто крат лучше для неё, чем в деревне, где люди меня презирают.
— Уверяю вас, в людях нет и половины той неприязни, которая вам мнится.
Прозвучавшие сейчас слова священника, да и сам фильм, действительно наводят на размышления о том, что отношение людей к нам во многом зависит от нас же самих. Если у человека внутри злоба и неприязнь, то непременно будет казаться, что и другие испытывают к нам те же самые чувства. А если сердце наполняет радость, на лице сияет улыбка, то и окружающие улыбаются нам в ответ.
По крайней мере, когда смотришь фильм «Альпийская сказка» просто невозможно не улыбнуться вместе с маленькой Хайди. Ведь она никогда не унывает и, кажется, любит всех, даже чопорную фрау Роттенмайер — экономку в доме богатой семьи из Франкфурта. Туда девочка однажды попадает, разлучившись на время с любимым дедушкой и его хижиной в горах. И на искреннюю любовь Хайди другие тоже отвечают любовью. В конце концов, сдаётся даже нелюдимый дедушка Хайди. Кажется, нотки в его голосе меняются, когда в одном из эпизодов он, наконец, говорит внучке о том, как сильно её любит:
— Ты и вправду в порядке, дедушка?
— В порядке. Несмотря на назойливые вопросы.
— Я люблю тебя, дедушка.
— Знала бы ты, как я тебя люблю!
Кажется, добавить тут нечего. Пожалуй, хотелось бы только заметить, что я рассказал далеко не обо всех приключениях маленькой Хайди. Всё остальное вы узнаете, посмотрев фильм Пола Маркуса «Альпийская сказка», в котором, я думаю, найдут для себя что-то важное и дети, и взрослые.
Восстановиться после инсульта и стать опорой для близких — мечта Виктора Струева

Виктора Струева из Бурятии близкие и друзья знают, как трудолюбивого, целеустремлённого и жизнерадостного человека. Он успешно окончил колледж, работал механиком и собирался жениться... Но 5 лет назад, когда ему было 23 года, у него случился инсульт. Две сложные операции и долгие дни, проведённые в больнице, стали суровым испытанием для него и близких. «Держались только молитвой и верой», — вспоминает мама Ольга.
Сейчас Виктору 28, он всё помнит и понимает. Молодой человек не оставляет надежды вернуться к нормальной жизни, к работе и однажды создать большую и крепкую семью. Малыми, но упорными шагами, он продвигается к восстановлению. Его тело постепенно оживает: Виктор крепко обнимает маму, свою главную опору в жизни, перебирает ногами, сидя в коляске, удерживает голову и самостоятельно укрепляет мышцы спины и рук — подтягивается дома на перекладине. Однако самостоятельно дышать, без трахеостомы, и говорить он всё ещё не может.
Для того, чтобы совершить большой рывок на пути к самостоятельности, Виктору необходима реабилитация в специализированном центре. Это поможет ему научиться дышать без специальной трубки, произносить слова и в целом улучшит его самочувствие.
Сбор на дорогостоящий курс реабилитации для Виктора Струева из Бурятии открыт на сайте фонда «Мои друзья», где можно поддержать молодого человека. Поможем Виктору восстановиться после инсульта и однажды самому стать опорой для близких.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Апокалипсис – влияние на мировую культуру». Кирилл Вах, Сергей Кругликов

У нас в студии были директор научно-просветительского центра «Индрик» Кирилл Вах и кандидат философских наук Сергей Кругликов.
Мы говорили о том, как книга Откровение Иоанна Богослова повлияла на мировую культуру и как Апокалипсис осмыслялся в искусстве разных веков и разных стран.
Этой программой мы продолжаем цикл бесед о книге Откровение Иоанна Богослова, как этот Новозаветный текст, часто именуемый «Апокалипсис», воспринимается, толкуется, а также изображается в храмовой живописи.
Первая беседа с Кириллом Вахом и Вероникой Андросовой была посвящена фрескам Гурия Никитина в Переславле (эфир 21.10.2025)
Вторая беседа с Кириллом Вахом и Вероникой Андросовой была посвящена богословскому аспекту книги «Апокалипсис» (эфир 21.10.2025)
Все выпуски программы Светлый вечер
«Священномученик Фаддей (Успенский)». Священник Анатолий Правдолюбов

У нас в гостях был клирик храма святителя Иова на Можайском шоссе в Москве священник Анатолий Правдолюбов
Разговор шел о жизни и подвиге священномученика архиепископа Фаддея (Успенского). Он родился в священнической семье, окончил Казанскую духовную академию, преподавал, затем принял монашеский постриг и епископский сан. В революционные годы его не раз ссылали и арестовывали, но он сохранил твердость веры и молитвенную стойкость.
Архиепископ Фаддей жил в Астрахани почти без вещей, служил каждый день, совершал богослужения по несколько часов, помогал людям и не имел ничего своего. Патриарх Тихон говорил о нём: «Если владыка будет так жить и дальше, его путь закончится мученически». Так и произошло — в 1937 году владыка Фаддей был замучен в тюрьме, уподобившись Христу в смирении и страданиях.
Мы говорили о том, как вера даёт силу в испытаниях, о людях, которые сохраняли человеческое достоинство в нечеловеческих условиях, и о любви, которая побеждает страх.
Все выпуски программы Светлый вечер