
— Твоя внучка.
— Зачем ты её привела?
— Она будет жить у тебя.
— Что?
— За эти годы я сделала всё, что могла для неё. Теперь твой черёд.
— Что это ещё за глупости?
В маленькой хижине, высоко в Альпах, живёт угрюмый седой старик. Он почти ни с кем не общается, потому что уверен: люди его ненавидят. Да и сам он о них не высокого мнения. Старик привык к одиночеству и уверен, что ему никто не нужен. И даже когда на пороге его дома однажды появляется дальняя родственница, а с ней — маленькая девочка, дочь его погибшего сына, то есть, его собственная внучка, старик остаётся непреклонен. Только что мы сами могли убедиться, как он рассержен появлением незваных гостей. Фильм, о котором сегодня пойдёт речь, называется «Альпийская сказка». Картину в 2005 году снял британский режиссёр Пол Маркус по повести 19 века швейцарской писательницы Йоханны Шпири, воплотив на экране удивительную и трогательную историю о том, как одной маленькой девочке удалось изменить к лучшему жизнь сразу нескольких людей.
Главная героиня — сирота. Её отец и мать трагически погибли. Расчётливая тётка, не желая тратиться на содержание девочки, решает отвезти её к деду. А когда тот отказывается взять внучку к себе, женщина просто уходит, оставив её под дверью хижины. Так в жизни старика появляется восьмилетняя Хайди, которая, словно солнечный лучик, освещает всё вокруг. Девочка с радостью принимает жизнь в горах такой, как она есть: Хайди спит на сеновале, умывается ледяной водой из бочки, помогает деду пасти коз и варить сыр. А на его угрюмый и ворчливый характер совсем не обижается. Наоборот, оправдывает старика перед другими, рассказывая, как непросто ему живётся. Всё это происходит на фоне захватывающих дух своею красотой альпийских пейзажей.
И благодаря Хайди пожилой человек, кажется, вновь почувствовал вкус к жизни, сердце его постепенно оттаяло, как тает весной снег в Альпах. Но признать это старик не хочет и как будто боится. И хотя вместе с внучкой он теперь каждую неделю спускался в Дорфли — деревеньку в долине, где и сам он когда-то жил, общение с людьми давалось ему непросто. Об этом можно судить по эпизоду, когда местный священник пытается поговорить со стариком и убедить, что его маленькой внучке будет лучше в посёлке, где она могла бы посещать школу и общаться со сверстниками.
— Вы могли бы снова поселиться в Дорфли. Что это за жизнь для девочки?
— Такая жизнь, уж поверьте мне, во сто крат лучше для неё, чем в деревне, где люди меня презирают.
— Уверяю вас, в людях нет и половины той неприязни, которая вам мнится.
Прозвучавшие сейчас слова священника, да и сам фильм, действительно наводят на размышления о том, что отношение людей к нам во многом зависит от нас же самих. Если у человека внутри злоба и неприязнь, то непременно будет казаться, что и другие испытывают к нам те же самые чувства. А если сердце наполняет радость, на лице сияет улыбка, то и окружающие улыбаются нам в ответ.
По крайней мере, когда смотришь фильм «Альпийская сказка» просто невозможно не улыбнуться вместе с маленькой Хайди. Ведь она никогда не унывает и, кажется, любит всех, даже чопорную фрау Роттенмайер — экономку в доме богатой семьи из Франкфурта. Туда девочка однажды попадает, разлучившись на время с любимым дедушкой и его хижиной в горах. И на искреннюю любовь Хайди другие тоже отвечают любовью. В конце концов, сдаётся даже нелюдимый дедушка Хайди. Кажется, нотки в его голосе меняются, когда в одном из эпизодов он, наконец, говорит внучке о том, как сильно её любит:
— Ты и вправду в порядке, дедушка?
— В порядке. Несмотря на назойливые вопросы.
— Я люблю тебя, дедушка.
— Знала бы ты, как я тебя люблю!
Кажется, добавить тут нечего. Пожалуй, хотелось бы только заметить, что я рассказал далеко не обо всех приключениях маленькой Хайди. Всё остальное вы узнаете, посмотрев фильм Пола Маркуса «Альпийская сказка», в котором, я думаю, найдут для себя что-то важное и дети, и взрослые.
«Журнал от 09.05.2025». Алексей Соколов, Арсений Федоров

Каждую пятницу ведущие, друзья и сотрудники радиостанции обсуждают темы, которые показались особенно интересными, важными или волнующими на прошедшей неделе.
В этот раз ведущие Константин Мацан и Наталия Лангаммер, а также Исполнительный директор журнала «Фома» Алексей Соколов и заместитель Главного редактора Радио ВЕРА Арсений Федоров вынесли на обсуждение темы, связанные с 80-летием победы в Великой Отечественной войне.
Ведущий: Константин Мацан, Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Журнал
Единственная

В давние времена жили в деревушке две семьи. В одной был сын— звали его Шан, в другой — дочь по имени Мэйли, что значит «прекрасная слива». Дети дружили с малолетства, а когда выросли — полюбили друг друга и поклялись никогда в жизни не разлучаться.
Пошёл Шан в дом к любимой девушке свататься, но родители отказали юноше из-за его бедности. Хотелось им отдать дочь с выгодой, за Вана-богача.
Наступил день свадьбы. Громко заиграли трубы, носильщики подняли украшенный цветами свадебный паланкин и понесли Мэйли к дому жениха. Сидит она в паланкине, горько плачет. Полпути прошли, вдруг что-то зашумело, засвистело, поднялся сильный ветер, паланкин с невестой в воронку закрутило, и унесло неведомо куда.
Узнал об этом Шан и решил во что бы то ни стало найти Мэйли.
— Зачем тебе чужую невесту искать? Как бы самому не пропасть, — уговаривали его друзья, — В деревне и других красивых девушек много...
— Мэйли для меня — единственная, — сказал Шан, и отправился в дальний путь.
Много дорог он прошёл, но никто нигде не слышал о пропавшей девушке. Печаль одолела однажды юношу: сел он у дороги и заплакал.
Вдруг откуда ни возьмись явился перед ним белобородый старец.
— Отчего ты плачешь, юноша? Кто тебя обидел?
Рассказал ему Шан про свою печаль, а старец ему в ответ:
— Пойдем со мной. Я знаю, где она.
Шли они, шли, и повстречали ещё одного путника. Спрашивает его старец:
— Кто ты и куда путь держишь, юноша?
— Зовут меня Ван Лан, я ищу свою невесту, которая исчезла в день свадьбы.
— Идём с нами. Я знаю, где она, — сказал старец.
Пошли они дальше втроем: Шан, Ван Лан и белобородый незнакомец. Привёл старец юношей к большому дому и пригласил войти, чтобы немного подкрепиться и передохнуть.
Хозяйка дома для гостей богатый стол накрыла, усадила всех за стол, и говорит:
— Хочу я с вами заодно, юноши, об одном деле потолковать. Муж мой давно умер, живу я вдвоём с дочкой. Вот и решила я в дом зятя принять, чтобы кормил меня на старости лет. Кто из вас двоих хочет здесь остаться?
Вышла из-за ширмы девушка — нарядная, красивая как цветок ириса. Понравилась она сразу Ван Лану, да и богатый дом приглянулся.
— Я останусь, — обрадовался он. — Такая невеста мне подходит.
— А я должен свою Мэйли найти, — сказал Шан.
Говорит ему тогда белобородый старец:
— Иди домой, там тебя твоя невеста ждёт. Тысячи лет живу на земле, а всё никак не могу к человеческим слезам привыкнуть... Уж так она в паланкине слезами обливалась, что я её похитил, чтобы проверить, кто из вас её по-настоящему любит...
— Кто ты, дедушка? — спросил Шан.
Но волшебник ничего не ответил и исчез. Зато он помог соединиться двум любящим сердцам.
(по мотивам китайской сказки)
Все выпуски программы Пересказки
Псалом 124. Богослужебные чтения

Вы никогда не задумывались, почему горы — такие манящие? Причём любые: и совсем невысокие, до километра, и пятитысячники — не говоря уже о самых высоких, недостижимых для неподготовленного вершинах. Как сказал поэт, «Сколько слов и надежд, сколько песен и тем // Горы будят у нас — и зовут нас остаться!» 124-й псалом, который сегодня звучит в храмах за богослужением, многократно обращается именно к глубокой символичности гор для верующего человека. Давайте послушаем этот псалом.
Псалом 124.
Песнь восхождения.
1 Надеющийся на Господа, как гора Сион, не подвигнется: пребывает вовек.
2 Горы окрест Иерусалима, а Господь окрест народа Своего отныне и вовек.
3 Ибо не оставит Господь жезла нечестивых над жребием праведных, дабы праведные не простёрли рук своих к беззаконию.
4 Благотвори, Господи, добрым и правым в сердцах своих;
5 а совращающихся на кривые пути свои да оставит Господь ходить с делающими беззаконие. Мир на Израиля!
Нет ничего удивительного в том, что уже на самой заре человечества гора воспринималась как особое, священное пространство, где происходит соприкосновение небесного и земного. На горе Синай Моисей получает от Бога заповеди; на горе Фавор преображается Христос перед учениками; да и про Олимп как не вспомнить.
Сама по себе гора очень многозначительна: с одной стороны, её огромное, мощное основание — «подошва» — придаёт ей устойчивость, непоколеблемость. С другой стороны, тонкая, словно игла, вершина, буквально впивается в небо. Тот, кто хотя бы раз в жизни стоял на такой вершине, никогда не забудет абсолютно ни с чем несравнимого ощущения одновременной устойчивости — и воздушности, невесомости — когда перед твоим взором открываются величественные горизонты.
Удивительная вещь: казалось бы, когда мы летим на самолёте, мы видим ещё более далёкий горизонт — а всё же это вообще не то: только стоя ногами на вершине, ты испытываешь исключительный, всеобъемлющий восторг особого предстояния перед бытием.
Для многих древних культур гора — это axis mundi, космическая ось мира, соединяющая высшие и низшие миры. И именно поэтому на вершинах гор строились храмы, организовывались те или иные святилища.
Если мы вспомним самые древние жертвенники, о которых повествует книга Бытия, — это тоже будут «микро-горы», сложенные из камней — на вершинах которых и совершались жертвоприношения.
Прозвучавший сейчас 124-й псалом ещё глубже развивает тему символизма горы: он говорит о том, что «надеющийся на Господа, как гора Сион, не подвигнется: пребывает вовек». Гора для верующего становится не только внешним образом духовного вдохновения, но и наглядным примером того, как может ощущать себя сам человек, когда его голова, его мысли — всё то, что и отличает его от животного, — устремлены к Небу. И неспроста греческое слово «ἄνθρωπος» — состоит из двух основ: ἄνω означает «вверх» и θρώσκω — «смотреть, устремляться, прыгать». Смотря на гору, мы словно бы снова и снова задаём себе вопрос: а есть ли во мне задор подняться на вершину — или я всего лишь хочу так и остаться распластанным у её подножия?..