
Фото: Daniele Levis Pelusi/Unsplash
Священник коломенской церкви Михаила Архангела, отец Панкратий Милославин, сидел за письменным столом в своей комнате. Перед ним лежал свежий, октябрьский номер «Московского Церковного вестника» за 1905 год. Одну из его статей, снабжённую даже несколькими снимками, отец Панкратий рассматривал с особенным вниманием. Ещё бы — не приходилось ему раньше читать в журнале о самом себе!
Некоторое время назад к нему храм приехал корреспондент. Его заинтересовала идея общенародного церковного пения, которое отец Панкратий ввёл у себя на приходе. Священник не просто позволял пастве во время Богослужения громко подпевать хору. Он обучал всех желающих тонкостям партеса — многогласного церковного пения. «Многие лица с обширнейшего машиностроительного Коломенского завода находят в этом пении утешение и душевное ободрение после своих недельных работ на заводе и заявляют, что пение это очень желательно», — говорилось в статье. За собственное фото, помещённое тут же, отцу Панкратию стало как-то неловко. Публичности он не любил, к славе не стремился, и все свои добрые поступки совершал лишь из искренней любви к людям.
Кружок по обучению общенародному церковному пению был далеко не единственным начинанием отца Панкратия Милославина. Организовав сбор пожертвований, он приобрёл двухэтажное здание, в котором разместилась воскресная школа. В ней бесплатно обучались более восьмидесяти учеников, которым помимо Закона Божия и церковных дисциплин преподавался и общеобразовательный школьный курс. Гордостью воскресной школы были музыкально-литературные вечера, которые устраивал отец Панкратий. Они пользовались огромной популярностью у жителей Коломны.
Живя для людей, отец Панкратий был совершенно счастлив и ничуть не жалел, что отказался принять предложение своей близкой родственницы о переезде в Париж, куда та переселилась сразу после революционных событий 1905 года. «Я от своей паствы и Родины никуда не поеду. Что будет с ними — то и со мной», — ответил он тогда.
А в 1917 грянула октябрьская революция и принесла с собою голод и разруху. Прихожане отца Панкратия разъехались в поисках лучшего и безопасного места. Стал искать его и батюшка, опасаясь за своё многочисленное семейство. Так он попал в село Доброе Лебедянского уезда тогда ещё Тамбовской, а ныне — Липецкой губернии. Но советская власть скоро пришла и в этот тихий уголок. Церковь закрыли, семью священника из церковного дома выселили. Правда, открыли детский дом в усадьбе бывшего помещика. Туда, надеясь на то, что дети будут обеспечены хотя бы пропитанием, определил своих семерых чад и отец Панкратий. Но, открыв приют, новая власть словно забыла о том, что его нужно ещё и содержать. Снабжения продовольствием не было, и скоро дети начали голодать.
Но неожиданно для всех в августе 1919 года село Доброе заняли белые казаки. И разрешили отцу Панкратию, давно уже придумавшему способ найти средства для закупки продуктов, устроить... благотворительный концерт! С огромным опытом батюшки по этой части трудностей с его организацией не возникло. Пожертвований хватило, чтобы приобрести для детского дома продукты первой необходимости. Но в октябре в Доброе снова вошли красноармейцы. Недоброжелатели донесли на отца Панкратия, и священника арестовали.
За пособничество белому движению отца Панкратия приговорили к расстрелу. Жители села и руководство приюта писали просьбы о помиловании батюшки во все возможные инстанции. Но власть осталась глуха к ним. Священника Панкратия Милославина расстреляли за то, что в тяжёлую минуту он нашёл способ помочь голодающим детям. За это же сегодня его с благодарностью вспоминают потомки тех, кому он дал шанс на жизнь — пожертвовав ради этого собственной.
Послание к Галатам святого апостола Павла

Рембрандт. Апостол Павел в темнице. 1627
Гал., 210 зач., IV, 8-21.

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. Как вы думаете, что может быть общего между героями «Записок из мёртвого дома» Ф.М.Достоевского, «Колымских рассказов» В.Шаламова и фильмом «Побег из Шоушенка»? Эти три произведения объединяет один феномен — причём психологический — который описывает с большой болью сердца апостол Павел в 4-й главе своего послания к Галатам. Отрывок из этой главы читается сегодня в храмах за богослужением. Давайте послушаем его.
Глава 4.
8 Но тогда, не знав Бога, вы служили богам, которые в существе не боги.
9 Ныне же, познав Бога, или, лучше, получив познание от Бога, для чего возвращаетесь опять к немощным и бедным вещественным началам и хотите еще снова поработить себя им?
10 Наблюдаете дни, месяцы, времена и годы.
11 Боюсь за вас, не напрасно ли я трудился у вас.
12 Прошу вас, братия, будьте, как я, потому что и я, как вы. Вы ничем не обидели меня:
13 знаете, что, хотя я в немощи плоти благовествовал вам в первый раз,
14 но вы не презрели искушения моего во плоти моей и не возгнушались им, а приняли меня, как Ангела Божия, как Христа Иисуса.
15 Как вы были блаженны! Свидетельствую о вас, что, если бы возможно было, вы исторгли бы очи свои и отдали мне.
16 Итак, неужели я сделался врагом вашим, говоря вам истину?
17 Ревнуют по вас нечисто, а хотят вас отлучить, чтобы вы ревновали по них.
18 Хорошо ревновать в добром всегда, а не в моем только присутствии у вас.
19 Дети мои, для которых я снова в муках рождения, доколе не изобразится в вас Христос!
20 Хотел бы я теперь быть у вас и изменить голос мой, потому что я в недоумении о вас.
21 Скажите мне вы, желающие быть под законом: разве вы не слушаете закона?
Феномен, интригу вокруг которого я «подвесил» в начале своего комментария, называется «тюремной зависимостью» или, совсем по-простому, «подсесть на тюрьму». Конечно же, вы помните ставшую афоризмом фразу Василия Алибабаевича из фильма «Джентельмены удачи» — «А в тюрьме сейчас макароны дают!...» Мнящий себя взрослым, вполне выросшим человеком, в действительности оказывается хрупким, беспомощным инфантом, для которого жизненно важно находиться в предельно жёстких рамках — без которых он расплывается в лужу и вообще теряет и интерес, и смысл жизни.
Апостол Павел недоумевает по отношению к галатам — которые сначала были предельно заинтересованы в проповеди апостола и выказывали ему максимальное благорасположение — но стоило ему уехать, и они быстро утратили интерес: одни переметнулись на сторону иудействующих проповедников, другие вернулись к привычным языческим представлениям — астрологии, гаданиям, предсказаниям. Для апостола и то, и другое — одна и та же «тюрьма»: да, там — всё проще, привычные «макароны по расписанию», всё кажется надёжнее и устойчивее, чем та жизнь в вере во Христа, о которой и говорит апостол. Апостол буквально кричит: что вы творите? как вы не видите, что вас увлекают в старую вонючую тюрьму — вместо благословенной свободы во Христе? И далее апостол Павел произносит фразу, которая совершенно пронзительна по своей искренности: как вы не понимаете, что я снова и снова в муках рождения вас — пока не «отобразится в вас Христос»? Апостол не пытается исчезнуть, посчитав свои усилия бесперспективными, он не ищет какой-то способ обезболивания своих страданий сердца, он не уклоняется от них — а идёт прямиком в них, не потому, что ищет какой-то своей выгоды или любого другого интереса — а только потому, что эти конкретные люди ему бесконечно дороги. Ему не страшна их «нестерильность», он не морщится брезгливо от них, насквозь пропитанных «тюремным запахом» — привычкой к идолослужению и законничеству — он готов войти в их личный ад — чтобы вывести их ко Христу.
Такой апостольский подход — не бояться чужого греха и нечистоты, а делать своё дело — призвание не только священников и проповедников. Это призвание каждого христианина! Для любого из нас важно уметь прозревать сквозь разные наслоения недолжного ту самую драгоценную жемчужину в глубине души, которая пока есть — есть и надежда на спасение человека!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
У Даши есть все шансы окончательно победить болезнь, давайте ей поможем

Иногда в жизни случаются ситуации, к которым невозможно подготовиться, например, человек сталкивается с тяжёлой болезнью. Она застаёт врасплох, забирает силы и ресурсы. В такие моменты помощь добрых людей и благотворительных фондов становится проблеском света, надеждой, которая мотивирует не сдаваться.
Воронежский фонд «ДоброСвет» объединяет десятки неравнодушных сердец со всей России и вместе с ними приходит на помощь болеющим детям и их близким. Оплачивает лечение и не только. Сейчас фонд проводит сбор в поддержку семилетней Даши Малюковой. И у нас с вами тоже есть возможность принять в нём участие.
Даша проходит лечение в онкоотделении воронежской больницы. У девочки опухоль в районе ключицы. Все необходимые процедуры и химиотерапию она преодолевает смело и даже старается подбадривать других детей. Тем, кто только прибыл в больницу, Даша рассказывает о том, как всё устроено, и что на самом деле здесь не страшно. А некоторых малышей заботливая девочка доводит за руку до процедурного кабинета.
Сама Даша прошла уже несколько курсов химиотерапии. Лечение помогало уменьшить опухоль. Однако тот препарат, который ей вводили, дал серьёзные осложнения на печень, поэтому врачи решили его заменить. Новое дорогостоящее лекарство родителям девочки необходимо приобрести самостоятельно, поскольку оно не входит в перечень бесплатно выдаваемых. Поэтому семья обратилась в фонд «ДоброСвет». На сайте фонда опубликована полная история Даши Малюковой, и есть возможность её поддержать. Подарим девочке шанс окончательно победить болезнь!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Любовь как дар от Бога». Ольга Юревич

У нас в студии была жена священника, многодетная мама, ведущая семейной школы при Марфо-Мариинской обители Ольга Юревич.
Мы говорили о любви как даре от Бога, как о заложенном в человеке потенциале, который нужно развивать и умножать.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный — человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Первая беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена жизни как дару от Бога (эфир 15.09.2025)
Вторая беседа с протоиереем Максимом Козловым была посвящена времени как дару от Бога (эфир 16.09.2025)
Третья беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена Земле как дару от Бога (эфир 17.09.2025)
Все выпуски программы Светлый вечер