В жаркий июльский полдень во дворе маленького, утопающего в зелени и цветах домика священника Николая царила тенистая прохлада. Батюшка принимал гостей. Сюда к нему, на крошечный остров посреди Псковского озера на самой границе с Эстонией, съезжалось много людей, наслышанных о мудрости и духовных подвигах старого священника. Молва о его высокой духовной жизни, несмотря на тяжёлые для церкви пятидесятые годы 20 века и строгие запреты со стороны советских властей, быстро разнеслась по всей огромной стране.
Каждого, кто приезжал к нему, батюшка встречал, как родного. Вот и сейчас, на низком круглом столике отец Николай радушно расставлял вазочки с конфетами, блюдца с мёдом и вареньем. Гости сели чаёвничать.
Неспешно текла тихая беседа; отец Николай заботливо расспрашивал приезжих об их житье-бытье, а гости с искренним доверием рассказывали священнику о своих радостях и бедах. Но то и дело отвлекались – над столом вилась, громко жужжа, большая муха.
Поначалу на неё пытались не обращать внимания. Однако назойливое насекомое так и норовило присесть то на варенье, то на мёд. Муху стали отгонять. На несколько минут она улетала, но вскоре возвращалась назад, не оставляя надежды полакомиться сладким.
Устав махать руками, один из гостей вздохнул и с досадой подумал про себя: «Эх, прихлопнуть бы её, да и дело с концом!»
И тут же услышал спокойный, приветливый голос отца Николая. «А может, ей медку дать? - с улыбкой сказал батюшка, глядя на гостя, словно прочитал его мысли. – Она наестся, жужжать перестанет – и нам будет хорошо, и ей!».
Гость опустил глаза и молча кивнул. Ему стало неловко и стыдно оттого, что он впустил в своё сердце злые мысли. Батюшка набрал в чайную ложку немного мёда, положил её на край стола – муха тут же принялась за обед и успокоилась. С улыбкой глядя на неё, священник Николай Гурьянов - известный на всю страну старец с острова Залита – задумчиво промолвил: «Надобно всегда побеждать добром».
Воспрещён и запрещён — в чём разница?

Фото: Petra Reid / Unsplash
Запреты — явление распространённое и даже привычное. С детства, мы сталкиваемся с ограничениями: не беги, прекрати кричать, стой на месте, не лезь в лужу.
С одной стороны, без запретов невозможно, а с другой, иногда для приятного общения лучше бы заменить ограничения на пожелания и советы. Например: «Давай будем говорить тише» или «Просим не пользоваться выходом». Немного иначе обстоит дело с общественным порядком в людных местах. Тут без запретов не обойтись. И чтобы они воспринимались серьёзно, помимо штрафов используются специальные стилистически окрашенные фразы. К таким относятся сочетания со словами «воспрещён» или «воспрещается». Приставка «вос» имеет книжный оттенок. Она зачастую придаёт слову возвышенный тон: воспрял, воспел, воспарил, восславил. В Евангелии встречается слово «восклонился», что означает «поднялся, выпрямился». Слово «воспрещён» необычно для обиходной речи, стилистически ярче окрашено, более официально, поэтому мы подсознательно реагируем на него эмоциональнее, чем на нейтральное «запрещён». Ограничение можно выразить иначе, например, словом «закрыто», однако выражение «проход воспрещён» имеет статус непререкаемости.
Более нейтральный глагол «запрещается», как правило, не вызывает такого эмоционального отклика — это просто регламентирующее слово.
Ограничительные фразы мы зачастую используем и в общении с окружающими: «Я запрещаю тебе играть на компьютере». Или: «Я запрещаю тебе трогать мои вещи». Но вряд ли кто-то из нас скажет: «Я ВОСПРЕЩАЮ включать радио».
Да и вообще объяснить собеседнику, что вы чего-то не хотите, можно другими, более мягкими способами.
Все выпуски программы: Сила слова
Пусть 60 детей с тяжёлым нарушениями продолжат реабилитацию

«Мама, деда, Нина», — это одни из немногих слов, которые может произнести Матвей, хотя ему уже 7 лет. У мальчика врождённый порок развития мозга и тяжёлые двигательные нарушения. Он живёт вместе с мамой, бабушкой и дедушкой. Несмотря на свои физические и умственные особенности мальчик стремится быть активным и участливым к своим близким. Например, каждый вечер заботливо напоминает дедушке, что нужно закапать глаза. Семья старается многому научить Матвея, чтобы он стал более самостоятельным. Мама помогает сыну то кашу мешать, то салат делать. Вместе они режут овощи, затем выкладывают их на тарелку и поливают маслом. Матвей довольно смеётся. Это его любимый салат, который он готовит уже почти что сам.
Несколько лет назад мама узнала о Центре реабилитации Марфо-Мариинского медицинского центра «Милосердие» в Москве. Именно здесь она обрела надежду на то, что Матвей сможет освоить многие навыки и движения.
Мальчика взяли в длительную программу реабилитации. Каждую неделю в центре с ним занимаются разные специалисты, и Матвей понемногу развивается. Теперь он уверенно сидит на стуле, осваивает общение, учится удерживать ложку, хорошо жевать, уверенно управлять руками и двигаться в ходунках. Ребёнок стал гораздо активнее, пытается играть вместе с бабушкой в пинг-понг на детской площадке.
На сегодня таких особенных подопечных, как Матвей, в Марфо-Мариинском центре реабилитации — 60. Каждый из них стремится быть в чём-то независимым от родных: свободно играть на детской площадке, общаться, пить компот из любимой кружки и много чего ещё.
Поддержать детей с тяжёлыми нарушениями и подарить им возможность посещать занятия со специалистами, можно на сайте Марфо-Мариинского медицинского центра «Милосердие».
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Атаман Михаил Черкашенин». Дмитрий Володихин

Дмитрий Володихин
В этой программе «Исторический час» вместе с доктором исторических наук Дмитрием Володихиным мы обратились в 16-й век и говорили о первом знаменитом донском казачьем атамане Михаиле Черкашенине, о его участии в походе войск Ивана Грозного на Крымское ханство, а также о значительной роли в важных сражениях тех лет: в битве при Молодях, в котором был остановлен хан Девлет Гирей, а также в обороне Пскова от войск польского короля Стефана Батория.
Ведущий: Дмитрий Володихин
Все выпуски программы Исторический час
- «Преподобный Серафим Вырицкий». Анастасия Чернова
- «Присоединение Астрахани к России». Александр Музафаров
- «Московское Страстное восстание 1611 года». Дмитрий Володихин
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов