Тридцать семь лет земной жизни выделила судьба поэту Денису Новикову. Он родился в 1967-м, когда битлы записали «Клуб одиноких сердец Сержанта Пеппера», на востоке прогремела шестидневная война, в Боливии убили Че Гевару, а в Москве открыли Останкинскую телебашню и отметили 50-летие советской власти на всей территории одной шестой.
…А не стало одного из самых одаренных поэтов своего поколения, автора книг «Караоке» и «Самопал» – в декабре 2004-го. Он лежит на Святой Земле, в городе Авраама и Исаака, в Беэр-Шеве. У нас в том году гремели бесконечные теракты, в Северной Осетии случился Беслан, в Киеве цвела «Оранжевая революция» и открылся Фейсбук (деятельность организации запрещена в Российской Федерации). Ухода поэта, не написавшего в новом веке ни строки, и давно прекратившего все отношения с литературной тусовкой, почти не заметили.
Я прочитаю самое главное его стихотворение, написанное в начале 1990-х. Эти стихи с таким лобовым, таким немодным названием любят, поют, декламируют друг другу и бесконечно постят, как сейчас принято говорить, в сети – преданные читатели поэта Дениса Новикова.
Поэта, от стихов которого, как написал в послесловии к его книге «Окно в январе» Иосиф Бродский, – «возникает ощущение пера, движущегося с ускорением души, преодолевающей тяготение эпохи и биографии; души, уступающей тяготенью вовне».
Россия
…плат узорный до бровей
Алекандр Блок
Ты белые руки сложила крестом,
лицо до бровей под зеленым хрустом,
ни плата тебе, ни косынки –
бейсбольная кепка в посылке.
Износится кепка – пришлют паранджу,
за так, по-соседски. И что я скажу,
как сын, устыдившийся срама:
«Ну вот и приехали, мама».
Мы ехали шагом, мы мчались в боях,
мы ровно полмира держали в зубах,
мы, выше чернил и бумаги,
писали свое на рейхстаге.
Свое – это грех, нищета, кабала.
Но чем ты была и зачем ты была,
яснее, часть мира шестая,
вот эти скрижали листая.
Последний рассудок первач помрачал.
Ругали, таскали тебя по врачам,
но ты выгрызала торпеду
и снова пила за Победу.
Дозволь же и мне опрокинуть до дна,
теперь не шестая, а просто одна.
А значит, без громкого тоста,
без иста, без веста, без оста.
Присядем на камень, пугая ворон.
Ворон за ворон не считая, урон
державным своим эпатажем
ужо нанесем – и завяжем.
Подумаем лучше о наших делах:
налево – Маммона, направо – Аллах.
Нас кличут почившими в бозе,
и девки хохочут в обозе.
Поедешь налево – умрешь от огня.
Поедешь направо – утопишь коня.
Туман расстилается прямо.
Поехали по небу, мама.
Денис Новиков, «Россия», 1992 год
«…Вспыхивание отклубившейся и положенной под пресс жизни ни что иное как воскресение (по-славянски: вспыхивание, возгорание). Вообще тема преодоления смерти у Дениса, спасения, оправдания – сквозная», – писал о Новикове священник и поэт Константин Кравцов. – «“Здесь орфической силой пения немощь ада преодолена” – констатирует он в заключительном стихотворении сборника “Караоке”, говоря и о своей поэзии, и о своей судьбе, которые для него – одно».
17 июля. О почитании Святых царственных страстотерпцев

Сегодня 17 июля. День памяти Святых царственных страстотерпцев: императора Николая Второго, императрицы Александры, цесаревича Алексия, великих княжон Ольги, Татьяны, Марии, Анастасии.
Об их почитании — протоиерей Михаил Самохин.
Личность императора Николая II и его семьи до сих пор остаётся предметом порой жарких дискуссий. Мы находим просчёты и ошибки, нередко безжалостно судим и удивляемся решению церкви о канонизации столь спорной, по мнению некоторых, исторической фигуры.
Несмотря на все эти общественные и собственно церковные дискуссии, мать-церковь точно указала своё представление о месте последней царской семьи в духовной жизни православных людей: они — страстотерпцы. Независимо от всей их прошлой жизни, мы почитаем их безропотное следование воле Божией и уготованному им крестному пути. Именно умения быть послушным Господу так не хватает нам в современной жизни.
Неслучайно и сам факт образа почитания царственных страстотерпцев стал для нас экзаменом на послушание Матери Церкви. Современное послушание не предполагает, увы, благодарности или даже безропотности. Это всего лишь умение в самый главный момент своей жизни выбрать Христа и Его путь. Дай Бог каждому из нас успеть и суметь сделать этот выбор!
Все выпуски программы Актуальная тема
17 июля. О личности и подвиге Благоверного князя Андрея Боголюбского

Сегодня 17 июля. День памяти Благоверного князя Андрея Боголюбского, жившего в двенадцатом веке.
О его личности и подвиге — игумен Лука (Степанов).
Святой благоверный князь Андрей Боголюбский, страстотерпец, был сыном основателя Москвы — Юрия Долгорукого, а его дедом был великий по служению своему и благочестию Владимир Мономах. И, видимо, как раз от деда воспринял князь Андрей удивительное боголюбие в церкви, усердие, отразившиеся впоследствии уже в великих соборах им воздвигнутых, в великой милости Божьей к нему.
Сама Богородица благословила его своим появлением на написание чудного её образа, боголюбивого, по которому и его собственное наименование осталось в истории — Андрей Боголюбский. Его служение происходило в непростое время, он послужил централизации власти, собиранию Отечества нашего.
Во Владимире им возведены Успенский собор, множество других церквей и монастырей и шедевр не только русской, мировой церковной архитектуры — Церковь Покрова на Нерли, и поныне украшающая нашу землю русскую и воодушевляющая к любви, к традиции древней, к церковной жизни.
Все выпуски программы Актуальная тема
17 июля. О творчестве Анны Петровны Зонтаг

Сегодня 17 июля. В этот день в 1785 году родилась детская писательница и переводчица Анна Петровна Зонтаг.
О её творчестве — протоиерей Артемий Владимиров.
Главное её произведение — «Священная история. Избранные сюжеты для детей из Ветхого и Нового Заветов». Классическая книга до 1917 года, передававшаяся несчётное число раз. Это значит, что многие поколения русских людей в империи воспитывались на слоге и слове Анны Петровны. Другое её популярное сочинение — «Подарок детям в день Святого Воскресения».
Примечательно, что дядюшкой Анны Петровны Зонтаг был Василий Андреевич Жуковский, который, собственно, и рекомендовал племяннице заняться художественной литературой и всячески ободрял её на творческом пути.
Ныне книжки Анны Петровны Зонтаг известны лишь библиофилам. Но, может быть, после нашего светлого воспоминания о ней кто-то из слушателей поинтересуется и найдёт «Подарок детям к Христову Воскресению», «Сюжеты из Ветхого и Нового Завета» и оценит по достоинству высокий русский литературный язык, позволявший называть произведения образованных авторов XIX века изящной словесностью.
Все выпуски программы Актуальная тема