«Скажите нам, что вы думаете про любовь?»
«Про любовь? Я не знаю. Любовь, по-моему, это такое большое чувство, очень светлое, когда хочется что-то сделать очень хорошее людям. Когда любишь, весь мир становится красивым».
Художественный фильм Михаила Калика «Любить» начинается с документальных кадров. Режиссёр хроники Инесса Туманян спрашивает у случайных прохожих на улицах столицы — «что такое любовь?». Девушки стараются рассуждать красиво, юноши говорят с напускной серьёзностью, старики журят молодёжь за либеральность нравов. Но в целом высказывания звучат наивно. Возможно, потому что непростой вопрос застаёт москвичей врасплох. А может быть потому, что ответить на него в двух словах — сложно.
Хроника перемежается с художественными новеллами, и все они — о любви. Каждую историю предваряет эпиграф из библейской Песни Песней. Актёрский состав просто великолепен. Марианна и Анастасия Вертинские, Андрей Миронов, Екатерина Васильева, Алиса Фрейндлих, Лев Круглый, Светлана Светличная, все они точно передают тонкие психологические нюансы. Напряжённо следишь за сложными взаимоотношениями героев, и не даёт покоя вопрос — почему одним любовь принесла разочарование, другим — страдание? Почему большинство из них не обретают счастья?
Режиссёр Михаил Калик ключом к пониманию картины назвал последние кадры. Одинокая девушка за столиком кафе. Боль в глазах. Нервные пальцы. И песня, звучащая, как плач.
Поздно,
Мне любить тебя поздно,
Ты уходишь, как поезд,
Поезд, поезд, поезд.
И одни на перроне — Дождь и я.
Нет, не плакать,
Дождь, не плакать!
Пусть поплачу я за тебя.
Ветер, Он меня понимает,
Он меня обнимает,
Ветер, Ветер, Ветер.
Он, как я на перроне, Одинок.
Нету Бога! Нету Бога!
Есть лишь поезд, Но он далёк.
Песня «Ты уходишь, как поезд» и сопровождающие её кадры — пожалуй, ещё одна новелла в киноповести Михаила Калика. Самая короткая и самая трагическая. Автор песенного текста, Евгений Евтушенко в нескольких строчках обрисовал состояние человека, рухнувшего на дно отчаяния, а Микаэл Таривердиев облёк стихотворение в обжигающую душу мелодию. «Нету Бога, есть только поезд» — в этих словах звенит одиночество вселенского масштаба. Преодолимо ли оно? Неужели режиссёр хочет убедить нас, что любви не существует? Конечно, нет. Он подводит зрителя к пониманию, что любовь возможна только в Боге. Эту мысль открыто озвучивает в документальных кадрах кинокартины «Любить» протоиерей Александр Мень.
Люди вообще-то одиноки даже в обществе могут быть. И людям нужен язык, чтобы понять друг друга. И кстати язык иногда только мешает этому. А вот люди полюбившие друг друга, мужчина и женщина, они часто не нуждаются и в языке. Значит, мы в этом процессе вдруг вступаем в то, что нам Царство Божие обещает — полное духовное единство всех людей, полное преодоление всех трагедий, катастроф, и открытый процесс развития в бесконечность светлую. И в момент влюблённости человек переживает состояние Вечности, переживает Бога.
Фильм «Любить» зрители увидели в 1968 году, но совершенно не в том виде, в котором его задумывал Михаил Калик. Советская цензура не могла допустить, чтобы с киноэкрана проповедовал священник. Поэтому без согласия режиссёра кадры с участием протоиерея Александра Меня вырезали из фильма, равно как и цитаты Священного писания. Михаил Калик воспротивился варварскому обращению со своим произведением. Он обратился в суд с требованием защиты авторских прав. Поступок беспрецедентный для того времени! А если учесть, что в пятидесятых годах, еще, будучи студентом, Михаил Наумович был осуждён на десять лет лагерей по вздорному обвинению в «еврейском буржуазном национализме», то его попытка защитить свой фильм — по-настоящему мужественный шаг. Суд над цензорами, конечно же, не состоялся, а вот на самого режиссера завели уголовное дело. Авторскую копию киноленты изъяли при обыске, и, вероятнее всего, уничтожили.
В 1990 году Михаил Калик частично восстановил фильм — вернул чудом уцелевшие хроники с участием священника Александра Меня и библейские строки. Согласитесь, нужно быть настоящим филантропом, чтобы вновь взяться за работу, которая стоила стольких страданий. Пройдя немало испытаний, Михаил Калик не утратил человеколюбия. И сама его жизнь — достойный ответ на вопрос фильма, что такое «любить».
24 ноября. О заслугах Иван Амосова в создании Российского флота
Сегодня 24 ноября. В этот день в 1800 году родился кораблестроитель Иван Амосов.
О его заслугах в создании Российского флота — протоиерей Артемий Владимиров.
Иван Афанасьевич Амосов — славный русский кораблестроитель, создатель первых винтовых пароходов. Династия Ивана Афанасьевича уходила в далёкие времена, но ещё при Петре I его пращуры участвовали в созидании русского флота.
Сам Иван Афанасьевич всю жизнь посвятил кораблестроению, без устали учился, был мало-помалу продвигаем по службе, закончив которую, он уже начался генерал-лейтенантом, инженером-генералом, возглавившим корпус корабельных инженеров.
Главная его заслуга заключалась в том, что, посещая и Англию, и Соединённые Штаты Америки, он тщательнейшим образом знакомился с достижениями тамошних корабельщиков. Мало-помалу от колесных судов Россия перешла к передовым технологиям — винтовым судам, за которыми было будущее.
К сожалению, во времена Крымской войны лишь один корабль представлял собой русское паровое судно. Однако впоследствии, уже к концу жизни Ивана Афанасьевича, наш флот набирал силу. Погребён этот подвижник кораблестроения отечественного на Большеохтинском кладбище Петербурга, приюте всех именитых и безвестных тружеников Охтинской верфи.
Все выпуски программы Актуальная тема
Радио ВЕРА из России на Кипре. Ο ραδιοφωνικός σταθμός ΠΙΣΤΗ απο την Ρωσία στην Κύπρο (24.11.2025)
Псалом 124. Богослужебные чтения
Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Душа и тело, наука и религия, церковное и светское, мужчина и женщина, мир материальный и мир духовный — разделение между всеми этими парами, как и вообще разделение, пришло в мир после грехопадения наших прародителей. Конечно, и до грехопадения были душа и тело, мужчина и женщина, а также все иные пары, кроме, конечно же, науки и религии, а также церковного и светского, но между ними не было непроходимой преграды; Адам и Ева не ощущали себя отделёнными друг от друга, и именно поэтому они не стыдились своей наготы. Грехопадение же воздвигло стены. Но эти стены падают тогда, когда человек входит в общение с Богом, в тот момент Бог отрывает человеку глаза, показывает, как мир выглядит на самом деле. Такие прозрения мы в изобилии можем найти в Священном Писании, в частности, в Псалтыри. Есть они и в звучащем сегодня во время богослужения в православных храмах 124-м псалме. Давайте его послушаем.
Псалом 124.
Песнь восхождения.
1 Надеющийся на Господа, как гора Сион, не подвигнется: пребывает вовек.
2 Горы окрест Иерусалима, а Господь окрест народа Своего отныне и вовек.
3 Ибо не оставит Господь жезла нечестивых над жребием праведных, дабы праведные не простёрли рук своих к беззаконию.
4 Благотвори, Господи, добрым и правым в сердцах своих;
5 а совращающихся на кривые пути свои да оставит Господь ходить с делающими беззаконие. Мир на Израиля!
Гора Сион, о которой повествует только что прозвучавший псалом, — это символ ветхозаветного Израиля, символ того, что Бог пребывает с избранным Им народом. У Сиона и находящегося на этой горе Иерусалима очень интересное географическое положение: во-первых, из расположения города на горе вытекает необходимость подниматься в него с какой бы стороны мы к нему ни подошли, а во-вторых, Иерусалим окружён другими горами, и это создаёт в нём особый и неповторимый микроклимат. Расположение Иерусалима псалмопевец использовал для выстраивания аналогии: как Иерусалим окружён и, следовательно, защищён со всех сторон горами, так и народ Божий окружён и защищён Богом.
С помощью этой аналогии псалмопевец соединил две зачастую конфликтующие друг с другом реальности — физическую и духовную. Однако на этом он не остановился и продолжил свою мысль, возвещая приоритет духовной реальности над физической: псалмопевец упомянул нечестивых, которым Бог не даст нанести никакого вреда праведникам.
Мы прекрасно понимаем, что в физической реальности всё бывает иначе: праведник может быть ограблен, он может быть обманут, он может оказаться по навету или ошибке следствия в местах лишения свободы, его могут избить, а могут и убить. Праведник может быть лишён самых необходимых для жизни вещей, а нечестивые в то же самое время будут наслаждаться спокойствием, уверенностью в завтрашнем дне и всяческим благоденствием. Да, такова реальность искажённого грехопадением мира, но псалмопевец смотрит дальше — туда, где грех уже устранён, где Господь восстановил единство, убрав все преграды, и в той реальности — которая, вне всякого сомнения, станет в установленное Богом время всеобщей и неотвратимой! — в той реальности нечестивый не будет способен даже приблизиться к праведнику.
Может показаться, что эти мысли Псалтыри — лишь благочестивая фантазия, лишь мечты о наступлении эпохи божественной справедливости. Однако мы знаем, что это не так, и свидетельство тому — святые, которые жили, видя то же самое, что видел псалмопевец, — то есть преображённый Христовым Воскресением мир, в которым устранены все преграды, в котором Бог пребывает рядом с человеком, даруя ему силу, крепость и всепобеждающую любовь.







