
Фото: National Library of Medicine/Unsplash
В Скалистых горах Канады есть пик необычайной красоты: белоснежные склоны круто взмывают под самые небеса. Если подняться на него, можно увидеть уникальный висячий ледник Энджел, похожий на ангела с распростёртыми крыльями. Эта красивейшая гора высотой три тысячи триста шестьдесят три метра называется пиком Эдит Кэвелл — в память об английской медсестре, спасшей во время Первой мировой войны немало людей от верной смерти.
Эдит Луиза Кэвелл появилась на свет в семье приходского священника небольшой деревушки Свардестон в графстве Норфолк, что на востоке Англии. В тысяча восемьсот девяносто пятом году получила профессию медсестры и одиннадцать лет работала в английской больнице, пока не переехала в Бельгию. Кэвелл проводила вакцинацию и консультации по прививкам в бельгийских школах и детских садах, активно делилась опытом с персоналом клиник, а через год, после начала Первой мировой войны, возглавила школу сестринского дела в Брюсселе.
Четвёртого августа тысяча девятьсот четырнадцатого года большая часть Бельгии была оккупирована Германией: таким образом, английская медсестра Эдит Кэвелл оказалась в тылу немецких войск. Её школа продолжала работать как подразделение Красного Креста. Эдит оказывала помощь всем раненым, независимо от того, к какой из сражающихся сторон они принадлежали. Она спасала жизни бельгийских, английских, французских солдат и офицеров так же, как и их противников — немцев. Однако, вылечившись, германские солдаты отправлялись на фронт, а вот солдат из армий союзников ждали страшные немецкие лагеря для военнопленных, из которых сложно было выйти живыми. Кэвелл не могла оставаться равнодушной к судьбе этих людей. Она стала придумывать способы спасения от немецкого плена выздоровевших бельгийских, английских и французских воинов. В ноябре тысяча девятьсот четырнадцатого года Эдит начала укрывать их в здании сестринской школы. Затем с помощью Эдит им выписывали фальшивые документы и переправляли в нейтральную Голландию. Почти год подпольная группа во главе с Эдит Кэвелл занималась этой смертельно опасной деятельностью: так им удалось спасти от лагерей более двухсот человек. Однако о деятельности Эдит стало известно немецким оккупантам: третьего августа тысяча девятьсот пятнадцатого года Эдит и несколько её помощников были арестованы. На допросах Кэвелл держалась мужественно: честно призналась во всём, никого не выдала. Её обвинили в шпионаже, измене и содействии побегу солдат вражеских армий. Суд вынес приговор: смертная казнь. На защиту Кэвелл поднялась общественность и государственные деятели многих стран, призывая немецкие власти к снисхождению в отношении милосердной медсестры. Но всё было тщетно. Двенадцатого октября тысяча девятьсот пятнадцатого года Эдит Кэвелл была расстреляна. В ночь перед казнью Эдит исповедовалась и причастилась. Священник позже передал корреспондентам последние слова Кэвелл: «Стоя перед Богом и вечностью, я понимаю, что патриотизма недостаточно; я должна быть свободна от ненависти и горечи».
Сегодня именем Эдит Кэвелл названы улицы многих европейских городов, таких, как Лондон, Брюссель, Ницца, Канны, Лиссабон, многочисленные госпитали и медицинские колледжи. В честь неё установлено девять памятников в Австралии, Англии, Бельгии и Франции.
Послание к Галатам святого апостола Павла

Рембрандт. Апостол Павел в темнице. 1627
Гал., 210 зач., IV, 8-21.

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. Как вы думаете, что может быть общего между героями «Записок из мёртвого дома» Ф.М.Достоевского, «Колымских рассказов» В.Шаламова и фильмом «Побег из Шоушенка»? Эти три произведения объединяет один феномен — причём психологический — который описывает с большой болью сердца апостол Павел в 4-й главе своего послания к Галатам. Отрывок из этой главы читается сегодня в храмах за богослужением. Давайте послушаем его.
Глава 4.
8 Но тогда, не знав Бога, вы служили богам, которые в существе не боги.
9 Ныне же, познав Бога, или, лучше, получив познание от Бога, для чего возвращаетесь опять к немощным и бедным вещественным началам и хотите еще снова поработить себя им?
10 Наблюдаете дни, месяцы, времена и годы.
11 Боюсь за вас, не напрасно ли я трудился у вас.
12 Прошу вас, братия, будьте, как я, потому что и я, как вы. Вы ничем не обидели меня:
13 знаете, что, хотя я в немощи плоти благовествовал вам в первый раз,
14 но вы не презрели искушения моего во плоти моей и не возгнушались им, а приняли меня, как Ангела Божия, как Христа Иисуса.
15 Как вы были блаженны! Свидетельствую о вас, что, если бы возможно было, вы исторгли бы очи свои и отдали мне.
16 Итак, неужели я сделался врагом вашим, говоря вам истину?
17 Ревнуют по вас нечисто, а хотят вас отлучить, чтобы вы ревновали по них.
18 Хорошо ревновать в добром всегда, а не в моем только присутствии у вас.
19 Дети мои, для которых я снова в муках рождения, доколе не изобразится в вас Христос!
20 Хотел бы я теперь быть у вас и изменить голос мой, потому что я в недоумении о вас.
21 Скажите мне вы, желающие быть под законом: разве вы не слушаете закона?
Феномен, интригу вокруг которого я «подвесил» в начале своего комментария, называется «тюремной зависимостью» или, совсем по-простому, «подсесть на тюрьму». Конечно же, вы помните ставшую афоризмом фразу Василия Алибабаевича из фильма «Джентельмены удачи» — «А в тюрьме сейчас макароны дают!...» Мнящий себя взрослым, вполне выросшим человеком, в действительности оказывается хрупким, беспомощным инфантом, для которого жизненно важно находиться в предельно жёстких рамках — без которых он расплывается в лужу и вообще теряет и интерес, и смысл жизни.
Апостол Павел недоумевает по отношению к галатам — которые сначала были предельно заинтересованы в проповеди апостола и выказывали ему максимальное благорасположение — но стоило ему уехать, и они быстро утратили интерес: одни переметнулись на сторону иудействующих проповедников, другие вернулись к привычным языческим представлениям — астрологии, гаданиям, предсказаниям. Для апостола и то, и другое — одна и та же «тюрьма»: да, там — всё проще, привычные «макароны по расписанию», всё кажется надёжнее и устойчивее, чем та жизнь в вере во Христа, о которой и говорит апостол. Апостол буквально кричит: что вы творите? как вы не видите, что вас увлекают в старую вонючую тюрьму — вместо благословенной свободы во Христе? И далее апостол Павел произносит фразу, которая совершенно пронзительна по своей искренности: как вы не понимаете, что я снова и снова в муках рождения вас — пока не «отобразится в вас Христос»? Апостол не пытается исчезнуть, посчитав свои усилия бесперспективными, он не ищет какой-то способ обезболивания своих страданий сердца, он не уклоняется от них — а идёт прямиком в них, не потому, что ищет какой-то своей выгоды или любого другого интереса — а только потому, что эти конкретные люди ему бесконечно дороги. Ему не страшна их «нестерильность», он не морщится брезгливо от них, насквозь пропитанных «тюремным запахом» — привычкой к идолослужению и законничеству — он готов войти в их личный ад — чтобы вывести их ко Христу.
Такой апостольский подход — не бояться чужого греха и нечистоты, а делать своё дело — призвание не только священников и проповедников. Это призвание каждого христианина! Для любого из нас важно уметь прозревать сквозь разные наслоения недолжного ту самую драгоценную жемчужину в глубине души, которая пока есть — есть и надежда на спасение человека!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
У Даши есть все шансы окончательно победить болезнь, давайте ей поможем

Иногда в жизни случаются ситуации, к которым невозможно подготовиться, например, человек сталкивается с тяжёлой болезнью. Она застаёт врасплох, забирает силы и ресурсы. В такие моменты помощь добрых людей и благотворительных фондов становится проблеском света, надеждой, которая мотивирует не сдаваться.
Воронежский фонд «ДоброСвет» объединяет десятки неравнодушных сердец со всей России и вместе с ними приходит на помощь болеющим детям и их близким. Оплачивает лечение и не только. Сейчас фонд проводит сбор в поддержку семилетней Даши Малюковой. И у нас с вами тоже есть возможность принять в нём участие.
Даша проходит лечение в онкоотделении воронежской больницы. У девочки опухоль в районе ключицы. Все необходимые процедуры и химиотерапию она преодолевает смело и даже старается подбадривать других детей. Тем, кто только прибыл в больницу, Даша рассказывает о том, как всё устроено, и что на самом деле здесь не страшно. А некоторых малышей заботливая девочка доводит за руку до процедурного кабинета.
Сама Даша прошла уже несколько курсов химиотерапии. Лечение помогало уменьшить опухоль. Однако тот препарат, который ей вводили, дал серьёзные осложнения на печень, поэтому врачи решили его заменить. Новое дорогостоящее лекарство родителям девочки необходимо приобрести самостоятельно, поскольку оно не входит в перечень бесплатно выдаваемых. Поэтому семья обратилась в фонд «ДоброСвет». На сайте фонда опубликована полная история Даши Малюковой, и есть возможность её поддержать. Подарим девочке шанс окончательно победить болезнь!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Любовь как дар от Бога». Ольга Юревич

У нас в студии была жена священника, многодетная мама, ведущая семейной школы при Марфо-Мариинской обители Ольга Юревич.
Мы говорили о любви как даре от Бога, как о заложенном в человеке потенциале, который нужно развивать и умножать.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный — человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Первая беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена жизни как дару от Бога (эфир 15.09.2025)
Вторая беседа с протоиереем Максимом Козловым была посвящена времени как дару от Бога (эфир 16.09.2025)
Третья беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена Земле как дару от Бога (эфир 17.09.2025)
Все выпуски программы Светлый вечер