В восьмидесятые годы прошлого века в истории подцензурной отечественной поэзии случилось нечто удивительное: столичное издательство «Современник» выпустило первую книгу уроженца Алтайского края, поэта Ивана Жданова «Портрет».
Официальная критика немедленно накинулась на этот дебют: к моменту издания автор числился ведущим представителем поэтического направления мудрёно именованного как «метареализм», – к которому помимо Ивана причислялись такие фигуры, как Алексей Парщиков и Александр Ерёменко. Давно хрестоматийное стихотворение Жданова о птице и пуле из номера в номер обсуждалось на страницах «Литературной газеты».
Когда умирает птица,
в ней плачет усталая пуля,
которая так хотела
всего лишь летать, как птица…
«…Образ ожившей пули, которая может мечтать и думать, вызывает у читателя этический протест, – писал соратник автора, Александр Лаврин. – Но Жданов выступает не как защитник слепой убийцы-пули – парадоксальный взгляд нужен для того, чтобы заставить нас, усталых скептиков, как бы заново взглянуть на смерть птицы, и заново ужаснуться этой смерти…» И далее – о ругаемых когда-то импрессионистах, научивших нас заново видеть пространство и время…
С тех пор утекло, как говорится, много вод. Иван Федорович Жданов – классик русской поэзии, разговоры о метареализме ему, по-моему, уже не особенно интересны. В редких интервью он с большей охотой вспоминает своих товарищей, которые, как и он, отважно искали новых путей в словесности.
А мы – прочитаем его классическое стихотворение «Памяти сестры», печальное и необыкновенно светлое разом, пронзительный помин близкого человека перед лицом той Вечности, в сторону которой всегда направлено подлинное искусство.
Область неразменного владенья:
облаков пернатая вода.
В тридевятом растворяясь колене,
там сестра все так же молода.Обрученная с невинным роком,
не по мужу верная жена,
всю любовь, отмеренную сроком,
отдарила вечности она.Как была учительницей в школе,
так с тех пор мелок в ее руке
троеперстием горит на воле,
что-то пишет на пустой доске.То ли буквы непонятны, то ли
нестерпим для глаза их размах:
остается красный ветер в поле,
имя розы на его губах.И в разломе символа-святыни
узнается зубчатый лесок:
то ли мел крошится, то ли иней,
то ли звезды падают в песок.Ты из тех пока что незнакомок,
для которых я неразличим.
У меня в руке другой обломок –
мы при встрече их соединимИван Жданов, «Памяти сестры».
Джеймс Барри пьеса «Мэри-Роуз»: «Грех крадёт жизнь»

Фото: PxHere
Сожаление о потраченном напрасно времени — одно из самых горьких. В пьесе «Мэри-Роуз» (её автору, Джеймсу Барри, принадлежит история Питера Пэна, мальчика, не желавшего взрослеть) эта истина вскрывается с потрясающей силой.
Сюжет произведения таков. У берегов Шотландии есть крохотный, но удивительно самодостаточный остров, как бы целый мир в миниатюре. Жители Шотландии его боятся и никогда здесь не высаживаются. Однажды на острове бесследно исчезла маленькая девочка по имени Мэри Роуз. Через две недели Мэри Роуз как ни в чём ни бывало встретила родителей на берегу. Она даже не подозревала, сколько времени провела на острове. Родители, не желая напугать дочку рассказом о том, что произошло, увезли её домой.
Пятнадцать лет спустя взрослая Мэри Роуз приезжает на неделю в Шотландию. Она посещает тот самый остров, собираясь провести там лишь час, и ... вновь исчезает. На этот раз она вернётся только через двадцать пять лет. Вернётся, считая, что не провела на острове и дня.
Метафора, положенная в основу пьесы, ясна.
Остров — ловушка.
Остров обманывает (дьявол всегда так поступает). Он подсовывает подмену, мираж, эрзац.
Вместо необъятного Божьего простора — крохотный замкнутый мирок.
Вместо жизни — пустоту.
А ведь опасности можно было избежать, но, увы, никто не рассказал Мэри-Роуз о её первом исчезновении, не предупредил.
И она вновь попала в ловушку. С нами всё иначе. Нам всё рассказали... Мы не попадёмся?
Автор: Анастасия Андреева
Все выпуски программы: ПроЧтение
17 октября. О подвиге священномученика Иерофея Афинского

Сегодня 17 октября. День памяти священномученика Иерофея, епископа Афинского, жившего в I веке.
О его подвиге — священник Николай Конюхов.
Удивительно, мы все знаем о проповеди апостола Павла в Ареопаге. Одним из слушателей апостола был Иерофей, который в будущем станет епископом города Афины. И он как раз непосредственно принял от Павла его дух, его ревность, проповедовал Евангелие так, что укрепил в вере множество сограждан. И римская община была одной из самых сильных общин раннего христианского мира.
И интересно, что, по преданию, священномученик Иерофей присутствовал при Успении Пресвятой Богородицы вместе с Дионисием Ареопагитом. Конечно, эти святые для нас отстоят по времени очень далеко, но когда ты про них читаешь, когда ты подробности их жития узнаёшь, они становятся тебе близкими. И ты уже не просто видишь их имена в календаре, а это, знаете, как в молитве всем святым, мы называем их старшими братьями, друзьями Божиими.
А соответственно, если мы начинаем каким-то образом подражать их подвигу, их вере, мы тоже смеем надеяться, что и их друзьями становимся. Если мы действительно будем иметь этих святых не просто как давнишних неких христиан, которые вот просто мы в календаре имена перелистываем, а как вот тех, кого мы знаем, к кому мы обращаемся, чьими подвигами мы восхищаемся и за кем мы хотим идти, то действительно у нас будут такие старшие собратья, что никакие тёмные силы нам не будут страшны.
Все выпуски программы Актуальная тема
17 октября. О страданиях за Христа

В 1-й главе Послания апостола Павла к филиппийцам есть слова: «Вам дано ради Христа не только веровать в Него, но и страдать за Него».
О страданиях за Христа — священник Николай Дубинин.
Если мы обратимся к опыту древних христиан, и конечно же, это будут апостолы в первую очередь, мы увидим, что они ценят, радуются и благодарят за страдания. Мы помним, что апостол Пётр, например, предпочёл быть распятым не так, как его Учитель, считая себя недостойным, но попросил распять его вниз головой.
Нам всё это кажется очень странным, однако святые мужи, пребывая в той благодати, понимали, что страдать за Христа есть некое доверие. Не каждый готов вкусить чашу страданий и уподобиться своему Учителю. Не каждый выдержит это. И если человек шёл на страдания и вкушал их, это означало, что он уподобился своему Учителю.
Они благодарили и, более того, призывали, что если страдания выпали на долю христианина, от них не нужно прятаться. Их нужно принять со смирением и благодарением Богу.
Все выпуски программы Актуальная тема