
Село Покровское, известное сегодня как Солохаул, раскинулось в живописной долине кавказских предгорий, на берегу горной реки Шахе. До октябрьской революции 1917 года село входило в Сочинский округ Черноморской губернии. Испокон веков бок о бок дружно жили там русские и адыги. А в 1905-м году в Покровском появился новый поселенец. На вид — лет за тридцать, густая чёрная борода, простая крестьянская одежда. Звали его Иуда Антонович Кошман. Приехал вместе с женой. Купил немного земли, выстроил небольшой дом. И принялся за работу. Каждый день, с утра до вечера, рыхлил твёрдую, каменистую почву на своём участке и что-то сажал. Самые любопытные расспросили нового сельчанина, и выяснилось: сажает он... чай! Соседи только руками всплеснули: чудак человек! Какой же чай в здешних горах? Зимы тут бывают холодные, не переживут их нежные чайные листочки. Да и пробовали уже когда-то выращивать здесь эти кустики — князья Трубецкие закладывали чайные плантации неподалёку, близ Дагомыса. Сам учёный-агроном Гарбе сажал там чай. Вот только ничего не вышло. Но Кошман твердил своё: «Увидите — будет чай. Да ещё какой! Дайте срок — всех вас вкусным напитком угощу».
Иуда Антонович знал о чае, кажется, всё. Ещё в 1894-м году, когда ему было 22, он случайно оказался в грузинском посёлок Чакви, где активно развивалось чаеводство. Кошман попал туда не от хорошей жизни. Ещё в младенчестве Иуда осиротел, и воспитывался при церкви в родной Черниговской губернии. Потом без гроша в кармане странствовал по России, брался за любую работу. Тянул бурлацкую лямку на Волге, строил железную дорогу в Сибири. Приехав в Чакви, Иуда Антонович нанялся рабочим на чайные плантации, и неожиданно именно там нашёл жизненное призвание. За 10 лет работы приобрёл богатейший опыт. Знал, как сажать растение, заботиться о нём, как собирать нежные листья с куста, правильно сушить их, заваривать. Знал Иуда и о том, что агрономы давно вынесли вердикт: севернее абхазского города Сухум чай из-за климата вырастить нельзя. Но собственное чутьё чаевода подсказывало ему: вполне возможно получить урожай и в более холодных районах — например, в сочинских горах. Если, конечно, подойти к делу терпеливо и умеючи. Именно это Кошман и решился сделать, несмотря на неудачи предшественников. Для того и приехал в горное село Солохаул. С собой он привёз семена и рассаду с чаквинских плантаций. В 1905-м году на своём земельном участке Иуда Антонович высадил 800 кустов чая. Все они прижились и благополучно пережили зиму. «Лёгкая у тебя рука, Иуда Антонович!» — говорили Кошману удивлённые соседи, прихлёбывая из блюдечек свежий «кошмановский» чай первого урожая.
В 1910-м году Иуда Антонович повёз свой чай в город Сочи на сельскохозяйственную выставку. Напиток под маркой «Бодрость» получил высокие оценки. Но чаеторговцы, закупавшие товар в Грузии и Китае, увидели в Кошмане конкурента и написали на него коллективную жалобу — мол, не чаем торгует он, а соломой, не может чай в сочинских горах произрастать, это всем известно. Полиция арестовала Иуду Антоновича как торговца фальсификатом. Чтобы вызволить мужа из-под ареста под залог, супруге Кошмана, Матрёне Ивановне, пришлось продать все ценные вещи. Вступились за чаевода и односельчане. В местной прессе они опубликовали открытое письмо, в котором свидетельствовали, что своими глазами каждый день видят чайные плантации Кошмана, знают, как самоотверженно он трудится, чтобы вырастить свой чай. Публикация возымела действие — с Кошмана сняли обвинения. Иуда Антонович вернулся домой, и продолжил своё дело. В 1913-м году он представил самый северный в мире сочинский чай на выставке «Русская Ривьера» в Петербурге, и получил медаль Министерства земледелия и государственных имуществ Российской Империи.
После октябрьской революции, в годы коллективизации, Иуда Антонович передал свои чайные плантации Солохаульскому колхозу. Сделал он это, чтобы оградить себя и семью от возможных репрессий. Впрочем, без опыта Кошмана советская власть обойтись не смогла. Совет Народных комиссаров в 1928-м году постановил начать полномасштабное развитие чаеводства в сочинском регионе Краснодарского края. Семена для новых плантаций взяли у Иуды Антоновича. До самой своей кончины в 1935-м году он руководил посадкой и производством чая, который стал выпускаться под маркой «Краснодарский». В 70-е годы ХХ века в домике Кошмана, окружённом чайными кустами, устроили музей. И сегодня там можно отведать тот самый «кошмановский» чай.
Все выпуски программы Жизнь как служение
Псалом 100. Богослужебные чтения

Тот, кто оставался в храме до самого окончания вечернего богослужения, сразу же узнает слова из 100-го псалма — который включён в последование 1-го часа — который читается в конце службы. Давайте послушаем — и затем поразмышляем над его смыслами.
Псалом 100.
1 Милость и суд буду петь; Тебе, Господи, буду петь.
2 Буду размышлять о пути непорочном: «когда ты придёшь ко мне?» Буду ходить в непорочности моего сердца посреди дома моего.
3 Не положу пред очами моими вещи непотребной; дело преступное я ненавижу: не прилепится оно ко мне.
4 Сердце развращённое будет удалено от меня; злого я не буду знать.
5 Тайно клевещущего на ближнего своего изгоню; гордого очами и надменного сердцем не потерплю.
6 Глаза мои на верных земли, чтобы они пребывали при мне; кто ходит путем непорочности, тот будет служить мне.
7 Не будет жить в доме моём поступающий коварно; говорящий ложь не останется пред глазами моими.
8 С раннего утра буду истреблять всех нечестивцев земли, дабы искоренить из града Господня всех делающих беззаконие.
Перед нами — не просто «хвалебный псалом», но скорее... манифест правителя, царя. Обратим внимание на его основные положения.
Первое — Давид заявляет о своей решимости воспевать Бога одновременно и за милость (חֶסֶד, хесед) и за суд (מִשְׁפָּט, мишпáт). Эти два аспекта божественного правления — милосердие и справедливость — служат основанием благочестия и государственного управления.
Второе — он декларирует приоритет «духовного» над «материальным»: его заботит прежде всего вопрос, когда же Бог его посетит Своей Милостью — а только уже потом вопросы финансового, политического и любого иного благополучия.
Третье — он обещает Богу быть праведным и благочестивым не только «на публике», но и дома, в кругу семьи — тем самым не допуская никакого лицемерия и «двойственности» в поведении: «Буду ходить в непорочности моего сердца посреди дома моего».
Четвёртое — каким бы соблазнительным, манящим ни было переступание закона, то есть «беззаконие» — Давид обещает Богу даже не пытаться посмотреть в эту сторону.
Пятое — «Тайно клевещущего на ближнего своего изгоню; гордого очами и надменного сердцем не потерплю». Другими словами, Давид отказывается обращаться к «шептунам», «наушникам», «сплетникам» и любым другим «грязным» источникам информации — к которым чаще всего и прибегают государственные деятели.
Шестое — для него, как царя, в приоритете не те, кто говорят «ласковые» и «льстивые» слова, приятные для слуха, а — «верные», те, которые «не лживы» по сути своей — и именно поэтому способны говорить прямо и правдиво, даже если для царя это и неприятно слышать.
И подытоживается этот манифест главной целью, к которой и устремлён Давид: превратить Иерусалим в «град Господень», святое место, где не было бы типичных для любых царских мест пороков и страстей.
Не знаю, как вам — но по мне — очень вдохновляющая декларация намерений, более чем актуальная и для современных руководителей, и вообще для всех нас, не правда ли?..
Псалом 100. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 100. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 100. На струнах Псалтири
1 Милость и суд буду петь; Тебе, Господи, буду петь.
2 Буду размышлять о пути непорочном: "когда ты придешь ко мне?" Буду ходить в непорочности моего сердца посреди дома моего.
3 Не положу пред очами моими вещи непотребной; дело преступное я ненавижу: не прилепится оно ко мне.
4 Сердце развращенное будет удалено от меня; злого я не буду знать.
5 Тайно клевещущего на ближнего своего изгоню; гордого очами и надменного сердцем не потерплю.
6 Глаза мои на верных земли, чтобы они пребывали при мне; кто ходит путем непорочности, тот будет служить мне.
7 Не будет жить в доме моем поступающий коварно; говорящий ложь не останется пред глазами моими.
8 С раннего утра буду истреблять всех нечестивцев земли, дабы искоренить из града Господня всех делающих беззаконие.
«Первая седина»

Фото: Tom Van Dyck / Pexels
Сегодня утром я умылся и, как обычно, бросил быстрый взгляд в зеркало. И впервые заметил у себя седину. Надо же, а ведь мне ещё и сорока нет! А спустя какой-то час я шёл на работу и обратил внимание на первые жёлтые пряди в зелёных кронах берёз. Что ж! — подумал я, — это нормально, это течёт наше земное время. Желтеют к осени деревья, а у меня появилась седина... Но нет в том никакой печали, ведь всё в Божьем мире устроено премудро. Снова зазеленеют будущей весной берёзки, а человек, пройдя свой земной путь, воскреснет для жизни вечной. Ведь именно к этому мы и готовимся, именно для жизни со Христом в вечности стараемся мы жить по заповедям Божьим...
А есть ли у меня седина или нет — не имеет никакого значения...
Я шёл, размышляя таким образом, и на душе было спокойно и светло.
Текст Натальи Разувакиной читает Илья Крутояров.
Все выпуски программы Утро в прозе