
«Играй для каждого», Россия, режиссер Иван Петухов
— Надеюсь, нам хоть заплатят?
— Раз, два!
Музыкантов маленького духового оркестра пригласили сыграть в подмосковном городке. Прямо на улице, во дворе старого дома. Из зрителей — только ветхие деревянные окна. Барабанщик — совсем ещё молодой паренёк. А трубачи и тромбонисты — мужчины, уже успевшие разочароваться в выборе любимой когда-то профессии. У них на плечах — груз жизненных неурядиц. Успешную музыкальную карьеру построить не получилось. Работа давно превратилась в рутину, утратила значимость и смысл. Вот и сейчас их волнует только одно: заплатят ли им за это странное выступление? Ведь они даже не в курсе, для кого им приходится сейчас играть, ради кого с самого утра тряслись они по ухабам в то и дело глохнущем старом микроавтобусе. Музыканты — герои короткометражной киноленты Ивана Петухова «Играй для каждого». Фрагмент из неё прозвучал в начале программы.
Премьера фильма состоялась в 2020-м году в рамках 42-го Московского Международного кинофестиваля. На фестивале «Западные ворота» в Пскове картину назвали лучшей короткометражкой, а жюри фестиваля «Вечера российского кино» во французском Бордо присудило картине награду в номинации «Лучший игровой фильм». Критики называли ленту светлой драмой, нравственной и жизнеутверждающей. Об истории создания фильма режиссёр Иван Петухов рассказывал в одном из интервью. По его словам, идея картины появилась в преддверии Дня Победы. В новостях режиссёр прочёл о том, что накануне праздника с поздравлениями к ветеранам приезжают военные оркестры. А дальше заработала творческая мысль, и вот уже в сценарии вместо военного появился обыкновенный заштатный духовой оркестрик. Почти все его участники, хоть и давно работают вместе, особенного дружелюбия не демонстрируют, скорее наоборот, подтрунивают друг над другом, задевают за больное, либо вовсе не разговаривают. В общем — люди усталые, раздражённые, без надежд на лучшее, каждый со своим грузом забот и проблем. Очередной проблемой для них становится и этот утренний загородный выезд. Оказывается, что его устроил один из музыкантов — барабанщик, молодой новичок. Это выясняется, когда оркестр уже отыграл половину программы, состоящей из военных песен. Старший коллега, дядя Миша, вызывает юного барабанщика на откровенный разговор. И парень признаётся, для кого они сейчас играют в поросшем травой стареньком подмосковном дворике.
— Кто у тебя там? Родственник?
— Да нет. Там дед просто старый, он раньше гулять выходил, мы здоровались, общались немного.
— Ну и чего тебе от него нужно?
— А теперь он даже не балкон перестал выходить. Ну, я и подумал, ему, ну, как-то, праздник сделать...
— Деньги откуда?
— Скопил.
— Ты же на барабанную установку копил.
— Ну, позже куплю...
Что же произойдёт дальше? Может быть, не на шутку разозлённые музыканты уедут? Или отыграют программу до конца и возьмут у барабанщика деньги, которые он копил на инструмент, но решил потратить иначе. Всего за 20 минут режиссёр Иван Петухов ответит на эти вопросы. И за это короткое время поговорит со зрителями о человечности, душевной теплоте и счастье внимания к ближним. О «маленьких» людях, которые оказываются способны на большие поступки, меняющие в мгновение ока их внутренний мир. Режиссёр рассказывал, что в процессе монтажа, чтобы уложиться в хронометраж, из фильма пришлось вырезать несколько сцен и даже героев. И чем короче становилась картина, чем больше оставалось в ней недосказанного, тем более сильное впечатление она производила. Давайте и мы почувствуем это, посмотрев фильм Ивана Петухова «Играй для каждого».
18 апреля. О богослужении дня

Сегодня 18 апреля. Воспоминание Святых спасительных Страстей Господа нашего Иисуса Христа.
О богослужении дня — священник Алексе Дудин.
Для христианина нет более ответственного дня, дня перед Пасхой, когда он должен подготовиться к встрече со Христом. Для того, чтобы подготовиться к этой встрече, нужно пережить и этот день. Этот день — день особых воспоминаний. Христианин, как правило, в этот день находится в храме, и если есть возможность, с утра присутствует на Царских часах, потом идет вечерня с выносом Плащаницы распятого Христа, и вечером утреня совершается Великой Субботы, когда совершается чин погребения этой Плащаницы. Стоя у Плащаницы, человек должен вспомнить, как Христос был предан, как Он был судим ночью у Каиафы, как Он претерпел несправедливые обвинения, как Он предстал перед Пилатом, желающим отпустить его, и не обретя поддержки у своего народа, у тех людей, которым Он пришел для их спасения, будучи предан и распят, на кресте Он молился. Молился о распинающих Его. Усыновил Иоанна Богослова своей матери, и через него усыновил ей весь наш христианский род. Испытал полное истощение и вознес свою молитву: «Боже мой, Боже мой! Почему Ты меня оставил?» И вот этот день, день скорби, день молчания, день сопереживания Христу, конечно, каждый из нас должен постараться провести в храме.
Все выпуски программы Актуальная тема
18 апреля. О подвиге Преподобного Платона Студийского

Сегодня 18 апреля. День памяти Преподобного Платона Студийского.
О его подвиге — священник Августин Соколовски.
Преподобный Платон был родным дядей Феодора Студита, величайшего монаха-подвижника и богослова VIII-IX веков в Византийской церкви. В монастыре святого Платона была введена такая степень общежития, что у монахов не было совершенно ничего своего. Одежды братья напоминали мешки, они были огромного размера, чтобы подходить каждому. После общей стирки они раздавались без разбора одинаково всем, от игумена до самого младшего послушника. В эпоху иконоборчества Платон противостоял этой губительной для Церкви, ее духовной жизни, богословия, искусства и монашества, ереси. А во время церковного мира непримиримо критиковал нравственные послабления, которые допускали последующие императоры. За все это святому пришлось много пострадать от властей предержащих. Церковь почитает Платона как исповедника. Пример святого учит нас, что противостоять еретикам с силой и убеждением, а также обличать пороки современности можно только когда сам живешь в соответствии с евангельскими заветами и в безупречном соответствии взятым на себя крещальным для мирян, или монашеским для иноков, обетом. Святой Платон исповедовал то, что проповедовал. В эти последние времена православным просто необходимо следовать такому примеру святой безупречности.
Все выпуски программы Актуальная тема
18 апреля. О страстях Господа

Сегодня 18 апреля. Великая Пятница.
О страстях Господа — протоиерей Василий Гелеван.
Великая Пятница. Воспоминания святых спасительных страстей Господа нашего Иисуса Христа о Крестной Пасхе. Крест — это орудие победы. Выражение «непобедимая победа» взято из кондака и означает буквально «вражеский трофей». Кажущееся позорным распятие Христа обратилась в славу. Это потому, что своей крестной смертью Господь победил смерть и воскрес. Крестный путь Христа через Голгофу ведет к гробу воскресения. Смертью смерть поправ. Спаситель воскрес и сделал возможным воскресение каждого христианина. Так и мученики шли на страдания с твердой верой в воскресение. Они доказали всем свою победу над страхом смерти и над самой смертью. Они — свидетели Христа. И мы идем стопами Господа через наши тернии к звездам, сораспинаемся со Христом, терпеливо неся свой крест, как совокупность жизненных трудностей. С терпением, а не с нетерпением, ожидаем воскресения мертвых и жизни будущего века.
Все выпуски программы Актуальная тема