
В посмертной судьбе большого художника столетний юбилей со дня рождения — всегда веха... Столетие Александра Солженицына в 2018-м году было отмечено, помимо прочего, первым отдельным изданием — вспомню старое слово — его осердеченных «Крохоток»: прозаических миниатюр, писанных как до изгнания на чужбину, так и по возвращении в Отечество, в конце 1990-х. Душе большого писателя этот «малый эпос» был, видно, надобен — как кислород дереву.
У «Крохоток» есть и свой собственный год нарождения: 1958-й. Тоже — вешка (землемерное, кстати, слово). Солженицыну тогда исполнилось сорок лет.
Публичной литературе это имя ещё не было ведомо.
За спиною остывал каторжно-ссыльный спил судьбы.
Мы пилили дрова, взяли вязовое бревно — и вскрикнули: с тех пор как ствол в прошлом году срезали, и тащили трактором, и распиливали его на части, и кидали в баржи и кузовы, и накатывали в штабели, и сваливали на землю — а вязовое бревно не сдалось! Оно пустило из себя свежий зелёный росток — целый будущий вяз или ветку густошумящую.
Уж бревно положили мы на козлы, как на плаху, но не решались врезаться в шею пилой: как же пилить его? Ведь оно тоже жить хочет! Ведь вот как оно хочет жить — больше нас!
«Вязовое бревно» — название сей миниатюры. ...И это был его, Александра Солженицына, ещё вполне молодой голос. Друзья записали на магнитную плёнку авторское чтение первых «Крохоток» в середине 1960-х.
В открытой отечественной печати им тогда не суждено было выйти.
В конце прошлого века «Крохотки» пошли у Солженицына — снова. Журнальная публикация открывалась эпиграфом — из письма автора в редакцию: «Только вернувшись в Россию, я оказался способен снова их писать, там — не мог...»
Что за диковинное дерево!
Сколько видим её — хвойная, хвойная, да. Того и разряду, значит? А, нет. Приступает осень, рядом уходят лиственные в опад, почти как гибнут. Тогда — по соболезности? не покину вас! мои и без меня перестоят покойно и осыпается и она. Да как дружно осыпается и празднично — мельканием солнечных искр.
Сказать, что — сердцем, сердцевиной мягка? Опять же нет: её древесная ткань — наинадёжная в мире, и топор её не всякий возьмёт, и для сплава неподымна, и покинутая в воде — не гниёт, а крепится всё ближе к вечному камню.
Ну, а возвратится снова, всякий год как внезапным даром, ласковое тепло, — знать, ещё годочек нам отпущен, можно и опять зазеленеть — и к своим вернуться через шелковистые иголочки.
Ведь — и люди такие есть.
Вы слышали?.. Записывая старые и поздние «Крохотки» в 2000-м, Солженицын отделял чтение одной от другой, тихонько ударяя в сувенирный бронзовый гонг, привезённый однажды сыном. В документальном фильме, снятом к столетию писателя, об этом гонге рассказывала его жена Наталия Дмитриевна, которая и представила — своим вступительным словом — первое отдельное издание мужниных «Крохоток», всех тридцати двух миниатюр.
И ещё одной — драгоценной. Когда-то утерянной в черновиках 1980-х.
Эта утерянная «Крохотка» — о колке дров и не поддавшемся вдруг брёвнышке.
«Так бывает иногда и с людьми податливыми: вдруг на самой последней черте состоится — и не даётся никакому напору, не узнать его...» (я цитирую из окончания солженицынской миниатюры).
...Закрыл книгу, — а на обложке — спилы дерев, годовые кольца. Прожитые годы.
И снова подумалось: на его долгом писательском пути эти самые «Крохотки» — что кислород — лиственным да хвойным. Подышим ими — и мы.
15 октября. О призывании имени Божьего

В 6-й главе Евангелия от Луки есть слова Христа: «Что вы зовете Меня: Господи! Господи! — и не делаете того, что Я говорю?».
О призывании имени Божьего — протоиерей Максим Горожанкин.
Господь наш Иисус Христос обращает наше внимание на то, что призывание имени Божия должно быть осмысленным. И в нашей повседневной жизни порой бывает так, что имя Божие воспринимается людьми как некое присловие, а тем временем Господь и Его Святое Имя составляют сердцевину нашего вероучения, нашего исповедания.
И поэтому призывание имени Божия должно быть осмысленным. Оно не должно быть суетным, оно не должно быть поспешным. Оно должно быть осмысленным, молитвенным.
И самые краткие молитвы как раз-таки этому нас могут научить. Господи, помилуй! Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас грешных!
Все выпуски программы Актуальная тема
15 октября. О подвиге священномученика Киприана Карфагенского, мученицы Иустины и мученика Феоктиста

Сегодня 15 октября. День памяти священномученика Киприана, епископа Карфагенского, мученицы Иустины и мученика Феоктиста, живших в третьем веке.
Об их подвиге — священник Николай Конюхов.
Священномученик Киприан в своей жизни до принятия Христа поднимал мертвецов из могил, вызывал духов, какой-то чёрной магией обладал. И вот он натолкнулся просто на вот эту удивительную святую мученицу Иустину, которую он должен был приворожить к одному язычнику, который домогался её руки и сердца, и не смог этого сделать.
Потому что тот, кто христианин, тот, кто последовательно верит в Господа Иисуса Христа, над кем прочитаны молитвы, которые я сам читаю во время крещения, так называемые запретительные молитвы, там запрещено нечистым силам приближаться к человеку, верующему во Христа. И над ним не властны никакие заговоры, приговоры, навороты, привороты и вся прочая история, которой так боятся некоторые доверчивые наши граждане, абсолютно не имеет никакого смысла.
И поэтому, поняв силу Бога, Киприан совершенно поменялся, даже принял потом сан, и в будущем они оба стали мучениками за Христа.
А наблюдая за их подвигом, воин, который мученик Феоктист, поразившись их смелости и тому, как они исповедовали Христа даже перед лицом собственной смерти, он сам исповедовал Христа и тоже принял мученическую смерть.
Мы тоже можем сегодня посмотреть на подвиг вот этих двух удивительных людей. Вдохновившись этим подвигом, нас это может как-то сподвигнуть что-то в своей жизни поменять: перестать носить на руке талисман от заговора или перестать смотреть какие-то странного содержания передачи. Суеверный страх изгнать из своего сердца.
Я думаю, что священномученик Киприан, мученица Иустина очень порадуются за нас.
Все выпуски программы Актуальная тема
15 октября. О достойном терпении скорби и гонений

В 1-й главе Послания апостола Павла к филиппийцам есть слова: «Большая часть из братьев в Господе, ободрившись узами моими, начали с большею смелостью, безбоязненно проповедовать слово Божие».
О достойном терпении скорби и гонений — игумен Лука (Степанов).
Находиться в плену или под арестом никто никому не желает, но польза и от этого исповедничества очевидна, поскольку, если сам Павел даже до уз верен слову проповеди своей, то и те, кто раньше с робостью проповедовали Христа, укреплённые примером его исповедничества, совершают смелее и плодотворнее дело миссии, дело Слова Божьего.
Потому и бывает полезным нам претерпеть некоторые скорби, с достоинством претерпеть и гонения Слова ради, поскольку очевидна для многих продолжающаяся проповедь, и там, где наступает время скорбей и гонений за Слово, для тех, кто слышит об этом, становятся эти гонения причиной для собственной большей смелости и последовательности в проповеди Слова Божьего, что и замечает апостол Павел в своём послании к филиппийцам.
Терпение скорбей оказывается следованием со крестом своим за Христом-крестоносцем. Об этом и Феофан Затворник замечает: «Нельзя без креста идти за Спасителем своим».
Мало того, достойное несение своего креста и тех скорбей, которые выпадают на твою долю, оказывается средством подкрепления в исполнении своих христианских обязанностей тех, кто становится свидетелями нашего терпения.
Все выпуски программы Актуальная тема