Вспоминаю, как мне открылись стихи уроженца послевоенной Уфы — поэта, переводчика и литературоведа Бориса Романова, чья журнальная подборка «Сносимые облака» в февральском номере «Нового мира» за 2001 год, завершалась притягательным и загадочным стихотворением, написанным как бы от лица грибника. Меня сразу заворожила оптика необычного поэтического взгляда: «земля — небо — земля»:
Самолета серебряный крестик
по полуденным небесам
пролетает, как ангел, как вестник, —
больно вверх устремленным глазам,
и они опускаются долу,
где трава коченеет в тени,
где на пне, что подобен престолу,
лишь опята теснятся одни.
Не занять мне трухлявого трона,
я не леший, а честный грибник,
и кепчонка моя не корона,
под которой молчит боровик.
Взгляд небесных пугается целей,
не сумев удержать высоты
над молчанием сумрачных елей,
чьи верхушки — кресты и кресты.
Борис Романов, из подборки «Сносимые облака», журнал «Новый мир», 2001-й год
Тогда же, в 2001-м, получил я от Бориса Николаевича подарок: составленную им, маленькую, в формат ладони, но в то же время объёмную — почти 400 страниц! — антологию «Христос в русской поэзии XVII — XX веков». Это был один из томиков «Золотой библиотечки русской религиозной поэзии», ныне ставшей библиографической редкостью. Потом я узнал, что эта книжка — далеко не единственный труд Бориса Романова — в упомянутой книжной серии. Вообще его работа как составителя многочисленных антологий — удивительна, вспомню, например, двухтомный «Русский сонет», изданный в середине 1980-х, или «Болгарию в русской поэзии» — 2008-го года.
Ну и поскольку прозвучало слово «сонет» (а Борис Николаевич — крупнейший исследователь и почитатель сей древней и строгой стихотворной формы), давайте познакомимся ещё с одним из его сочинений, входящим в цикл 1990-х годов под названием «Подражание псалмам в сонетах».
Хвалите Его небеса небес и воды,
которые превыше небес!
Псалом 148
Хвалите Господа, и солнце, и луна,
созвездия и грозовые тучи,
снег серебристый и туман летучий,
холм над рекой, лесная тишина,
прибрежный лед и пенная волна,
в каменьях осыпающихся кручи,
пустая бездна и песок зыбучий,
все, кем земля кругом заселена.
Хвалите, птицы, рыбы, звери, скот,
хвалите все — от нищих до господ,
цари земли и все её народы!
Хвалите все — и отрок, и старик!
Хвалите Господа, Он в небесах велик
и на земле, взыскующей свободы.
Борис Романов, из цикла «Подражание псалмам в сонетах».
12 мая. О подвиге преподобного Нектария Оптинского

Сегодня 12 мая. День памяти преподобного Нектария Оптинского, отошедшего ко Господу в 1928 году.
О его подвиге — протоиерей Владимир Быстрый.
С юных лет он стремился к духовной жизни. В 29 лет, уже будучи взрослым человеком, оставил мир и пришел в Оптину пустынь, знаменитый центр русского старчества, где наставниками его стали великие подвижники — преподобный Амвросий Оптинский и преподобный Анатолий Зерцалов. Жизнь в монастыре Нектарий начал с самых скромных послушаний. Трудился в пекарне, ухаживал за садом, носил воду. Его смирение и кротость поражали даже братьев. 20 лет он прожил в полузатворье, не разговаривая ни с кем из монахов, кроме духовника. Он имел благословение от старцев на юродство. А в 1912 году Оптинская братия избрала Нектария старцем, братским духовником, и он стал преемником Оптинских старцев. Он обладал даром прозорливости, предвидел судьбы людей и грядущие испытания России, всегда призывал к надежде. Сквозь тьму богоотступничество воссияет свет Христовой истины. К нему приезжали не только простые крестьяне, но и выдающиеся деятели культуры. Константин Леонтьев, художник Александр Болотов, актер Михаил Чехов. Ко Господу отошел преподобный Нектарий 12 мая 1928 года. В 2000 году он был прославлен в лике святых. Его жизнь напоминает, что даже в самые мрачные времена свет Христовой любви не угасает. Как говорил сам старец, любите Бога и ближних. В этом вся наука. А там, где любовь, там и Бог. Его наследие — это урок стойкости, милосердия и веры, который способно преобразить даже эпоху безверия.
Все выпуски программы Актуальная тема
12 мая. О личности и трудах Виктора Григоровича

Сегодня 12 мая. В этот день в 1815 году родился филолог и славист Виктор Иванович Григорович.
О его личности и трудах — протоиерей Артемий Владимиров.
Исключительно добрый, застенчивый, скромный человек, никогда не выставлявший своего имени и умевший всегда отдавать преимущество собеседнику. Он любил церковно-славянский язык и говорил о том, что язык Матери Церкви является объединяющим началом для всего православного славянства. Путешествуя по европейской части Турции, вникая в памятники филологической культуры южного славянства, особенно подробно занимаясь сербским славянством и его литературными памятниками, Виктор Иванович Григорович оставил после себя ценные труды, весь пафос которых заключается, как и в поэтическом наследии Фёдора Ивановича Тютчева, в желании обновить связи и сплотить православное славянство Европы и России, как имеющего единый духовный корень в православной культуре. Отдавая дань этому замечательному труженику российской филологической науки, помолимся, да упокоит Господь раба Божьего Виктора! И пусть его молитвами славянство, сегодня забывающее о своих корнях, восстановит попранное единство поместных православных церквей!
Все выпуски программы Актуальная тема
12 мая. О важности служения медсестёр

Сегодня 12 мая. Всемирный день медицинских сестер.
О важности служения медсестёр — священник Стахий Колотвин.
Господь гордым противится, а смиренным дает благодать. Эти слова напоминают каждому христианину о важности смиренного и скромного труда. Конечно, если мы смотрим на врачей, то это восхитительная специальность, это героическая специальность. Люди спасают ближнего, помогают, утоляют наши страдания, и сам Господь недаром носит эпитет «Врач и душ и телес». Но тем не менее, сегодня мы вспоминаем медицинских сестер. Тех людей, которые не стали великими научными светилами. Тех людей, которые, возможно, не имеют технических способностей провести тяжёлую операцию. Которые берут на себя заботу о наших немощах. Когда ты приходишь ко врачу, то от того, как встретит тебя медицинская сестра, зависит твоё расположение. Зависит твоё спокойствие. Психосоматику никто не отменял. Если ты будешь спокойнее, то будет уверенней врач. Ему проще будет тебя лечить. Кроме того, это служение помощи и заботы. Поэтому я тоже вдохновляюсь примером медицинских сестер, сестер милосердия. И мы в каждом деле должны бежать и не первенствовать, а должны помогать ближнему. Потому что если где-то мы от первенства уклонимся, Господь не осудит. А если мы смиренно ближнему не поможем, как это делают замечательные наши медицинские сестры, то тут, конечно, спрос у нас будет особый.
Все выпуски программы Актуальная тема