
Фото: Gil Ribeiro / Unsplash
«Горлица моя» — так ласково называл свою супругу Татьяну Говорову знаменитый актёр театра и кино, народный артист России Виктор Павлов. За долгие 40 лет брака они почти не расставались. Вместе бывали дома, вместе играли на сцене, вместе проводили отпуск. Друзья и коллеги звали их неразлучниками.
Виктор и Татьяна встретились в Московском драматическом театре имени Ермоловой. Молодой артист только что поступил в труппу. Но в актёрской среде о нём уже ходили легенды. Из уст в уста передавалась история о том, как на вступительном экзамене в Щепкинское театральное училище Павлов... истово перекрестился прямо перед приёмной комиссией. Это было необычайно смело — ведь шёл 1959 год — разгар хрущёвской антирелигиозной кампании... Так что, когда актёрам театра Ермоловой на репетиции новой постановки представили Павлова, они ожидали увидеть бравого молодца. А вместо этого перед ними предстал тихий, застенчивый паренёк. От волнения он то краснел, то бледнел. Молодая актриса Татьяна Говорова прыснула в ладони и шепнула на ухо коллеге: «Да как же он на сцене-то будет играть?» Но вот Виктор начал читать свой текст. И куда-то исчез стеснительный юноша. Актёры замерли. А Татьяна, не в силах отвести от Павлова восхищённых глаз, тихо сказала: «У этого парня есть душа...»
Вечером актёры расходились по домам. Шёл проливной дождь. На крыльце театра Татьяна столкнулась с Виктором. У молодого человека не было зонтика, и он стоял в нерешительности, глядя на глубокие лужи. Девушка предложила Павлову место под своим зонтом. Они пошли к метро вместе и, хотя были едва знакомы, разговаривали, словно старые друзья.
С того самого момента Татьяна Говорова всё чаще стала ловить себя на том, что думает о Викторе. За внимание молодой, симпатичной девушки боролось немало молодых людей. Но Павлова, увы, среди них не было... По крайней мере, так ей казалось. И вот, однажды, когда актёры сидели в гостях у коллеги, в разгар веселья Виктор взял в руки гитару и запел старинный романс. Во время исполнения он то и дело поглядывал на Татьяну. А когда закончил петь, подошёл и поправил подушечку у неё за спиной. «Мне показалось, вам неудобно сидеть», — сказал смущённо. И Татьяна поняла, что влюблена — окончательно и бесповоротно. «Я словно увидела его душу, такую ранимую, добрую», — вспоминала она позже об этом эпизоде.
А потом Виктор признался ей в любви. Это было в Кисловодске, во время гастролей. Но предложение руки и сердца последовало только через год. Такая нерешительность объяснилась прямо перед дверями ЗАГСа. Жених усадил невесту на скамейку и, краснея, признался, что боится не оправдать её надежд. У него нет своего жилья, нет больших заработков... Но Татьяну не пугала бытовая неустроенность.
Семейному счастью не смогла помешать ни теснота коммуналки, где первое время жили новобрачные. Ни бедность, когда не на что было купить зимнюю одежду. У супругов была самая большая драгоценность — любовь. А в 1967 году счастья в семье стало ещё больше: у Виктора и Татьяны родилась дочь Александра. В то время карьера Павлова стремительно пошла в гору. Он снялся в комедии «Операция Ы», в картинах «Майор Вихрь», «Адъютант его превосходительства», «Место встречи изменить нельзя». Виктора приглашали работать к себе самые маститые режиссёры, но на первом месте у него всегда оставалась семья. Павлов всё время был в хлопотах: свозить на юг «своих девчонок» — так он называл жену и дочку. Закупить продуктов. Сделать ремонт. Однако и в быту Татьяна и Виктор не растеряли той любви, которая зажглась когда-то в их сердцах. Татьяна Говорова однажды поделилась трогательным воспоминанием о том, как в будничной суете порой вдруг останавливалась глазами на лице мужа, смотрела на него, и влюблялась ещё сильнее. А супруг признавался ей, что с ним происходит то же самое.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Послание к Евреям святого апостола Павла

«Апостол Павел». Рембрандт (1606–1669)
Евр., 330 зач., XI, 33 - XII, 2

Комментирует священник Дмитрий Барицкий.
Единство с другими людьми и наше ощущение своего личного счастья — насколько эти вещи связаны друг с другом? Ответ на этот вопрос находим в отрывке из 11-й и 12-й глав послания апостола Павла к Евреям, который читается сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Глава 11.
33 которые верою побеждали царства, творили правду, получали обетования, заграждали уста львов,
34 угашали силу огня, избегали острия меча, укреплялись от немощи, были крепки на войне, прогоняли полки чужих;
35 жены получали умерших своих воскресшими; иные же замучены были, не приняв освобождения, дабы получить лучшее воскресение;
36 другие испытали поругания и побои, а также узы и темницу,
37 были побиваемы камнями, перепиливаемы, подвергаемы пытке, умирали от меча, скитались в милотях и козьих кожах, терпя недостатки, скорби, озлобления;
38 те, которых весь мир не был достоин, скитались по пустыням и горам, по пещерам и ущельям земли.
39 И все сии, свидетельствованные в вере, не получили обещанного,
40 потому что Бог предусмотрел о нас нечто лучшее, дабы они не без нас достигли совершенства.
Глава 12.
1 Посему и мы, имея вокруг себя такое облако свидетелей, свергнем с себя всякое бремя и запинающий нас грех и с терпением будем проходить предлежащее нам поприще,
2 взирая на начальника и совершителя веры Иисуса, Который, вместо предлежавшей Ему радости, претерпел крест, пренебрегши посрамление, и воссел одесную престола Божия.
В только что прозвучавшем отрывке апостол Павел перечисляет два типа героев веры. Первые — это победители. Они «заграждали уста львов», как пророк Даниил, «угашали силу огня», как трое юношей в раскалённой вавилонской печи, «были крепки на войне», как Давид, Иисус Навин, Гедеон. Но затем апостол резко меняет фокус и говорит о другом типе верующих. Они «замучены были», «испытали поругания и побои, а также узы и темницу», «были побиваемы камнями, перепиливаемы». Таких страдальцев было немало. И многие из них были выдающимися людьми. Например, пророк Исайя, которого, согласно преданию, перепилили деревянной пилой. Или пророки Захария и Иеремия, которых побили камнями. Но вне зависимости от того, с каким результатом каждый из всех этих праведников закончил свою жизнь, как триумфатор или как изгнанник и мученик, ни один из них, по словам Павла, не получил обещанного. Речь о том, что ветхозаветные праведники не дожили до исполнения главного обещания — пришествия Мессии и наступления эпохи Нового Завета. И далее апостол Павел говорит ключевую вещь: «дабы они не без нас достигли совершенства». Другими словами, все эти ветхозаветные праведники не могут стать «совершенными» без нас. Лишь все вместе мы можем достичь главного — спасения и Небесного Царства Бога.
Чтобы пояснить эту мысль, апостол использует лексику, которая обыкновенно использовалась для описания спортивных состязаний. Выражения «облако свидетелей», «запинающий нас грех», то есть грех, о который мы «спотыкаемся», «поприще», то есть дистанция, рисуют в сознании слушателей Павла соревнования по бегу. Ветхозаветные святые уже пробежали свои этапы. Кто-то с триумфом, кто-то не так удачно. Но ни один из них не добежал до важной отметки. Эта отметка — пришествие Христа и основание Церкви. Этот этап выпал на нашу долю. И лишь благодаря нам всем те, кто был до нас, могут стать его участниками. Но и мы здесь лишь потому, что наши предшественники уже пробежали свои дистанции. И наши судьбы, как и их судьбы, могут быть очень разные. Кто-то из нас увидит земной успех, кто-то нет. Однако, в конце времён, когда мы добежим до финишной ленты, то предстанем перед главным судьёй этих состязаний, перед Богом, все вместе, одной командой, как единое «облако свидетелей».
Это очень глубокий образ надежды. Мы нередко ощущаем себя одинокими в своих духовных исканиях. Нам кажется, что наш путь уникален, а наши трудности никто не понимает. В то же самое время мы смотрим вокруг себя, на окружающий мир с его материальными ценностями и видимым успехом, и наша вера начинает колебаться. Ведь в своей жизни мы не видим немедленной прибыли и награды. Но проблема в том, что мы мерим свою жизнь личной короткой дистанцией. А Господь выстраивает наше спасение не как спринт, а как марафон. Это эстафета целых поколений, которая длится всю историю человечества. Поэтому апостол и предлагает нам набраться терпения, отказаться от инфантильного ожидания немедленного результата и осознать, что мы работаем в команде. А для этого необходимо, как он говорит, «свергнуть с себя всякое бремя и запинающий нас грех». То есть перестать цепляться за прошлые обиды, страхи, необоснованные ожидания. Именно это погружает нас в ощущение изоляции, препятствует полноценному общению с другими людьми и лишает нас мира. Избавимся от этой зацикленности на себе, осознаем, что мы участники живого церковного единства, Тела Христова, что Господь спасает не по одиночке, но только всех вместе, и в тот же самый момент станем участниками той радости, которую Господь постоянно предлагает каждому из нас.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 20. Богослужебные чтения
Наверное, каждый человек когда-то задумывался: а какое государство — самое лучшее? А какой правитель — лучший?
Сегодня в храмах читается 20-й псалом — который даёт простой — но при этом очень глубокий ответ — на эти вопросы. Давайте послушаем.
Псалом 20.
1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Господи! силою Твоею веселится царь и о спасении Твоём безмерно радуется.
3 Ты дал ему, чего желало сердце его, и прошения уст его не отринул,
4 ибо Ты встретил его благословениями благости, возложил на голову его венец из чистого золота.
5 Он просил у Тебя жизни; Ты дал ему долгоденствие на век и век.
6 Велика слава его в спасении Твоём; Ты возложил на него честь и величие.
7 Ты положил на него благословения на веки, возвеселил его радостью лица Твоего,
8 ибо царь уповает на Господа, и во благости Всевышнего не поколеблется.
9 Рука Твоя найдёт всех врагов Твоих, десница Твоя найдёт всех ненавидящих Тебя.
10 Во время гнева Твоего Ты сделаешь их, как печь огненную; во гневе Своём Господь погубит их, и пожрёт их огонь.
11 Ты истребишь плод их с земли и семя их — из среды сынов человеческих,
12 ибо они предприняли против Тебя злое, составили замыслы, но не могли выполнить их.
13 Ты поставишь их целью, из луков Твоих пустишь стрелы в лицо их.
14 Вознесись, Господи, силою Твоею: мы будем воспевать и прославлять Твоё могущество.
Если несколько отстраниться от восторженного стиля псалма и посмотреть на него слегка «подсушенным» образом, несложно заметить: в нём царя... как бы почти и нет — хотя речь идёт прежде всего именно о нём. Ключ к всему псалму — первый стих: «силою Твоею веселится царь». Другими словами, царя радует не мощь его армии. Не обилие золота в сокровищнице. Не количество прислуги. Не богатые плодородные земли. А нечто совершенно иное, что и измерить-то практически невозможно: некая «сила», источником которой однозначно является Бог. Если через такую призму посмотреть дальше на весь псалом, мы увидим: всё исполнение желаний сердца царя, все превозношения его чести и славы, всё его величие, вся его военная мощь и непобедимая правда — всего лишь отражение, отблеск, проявление всё одной и той же «силы Божией».
Псалом помогает нам понять очень важную в жизни вещь. На многих людей — особенно облечённых высокими должностями и порой почти безграничной властью — иногда хочется смотреть как на «солнцеликих», «светочей». Однако это будет очень большой ошибкой: не их власть — источник их «света», а, напротив, то, что их коснулся «свет», — это и стало причиной появления у них власти. Другими словами, пока царь стоит под Богом, пока он сам просит жизни, сам зависит от милости Бога — то и власть у него будет. Как только он «замкнётся» в самом себе, отдалится от этой «прозрачности» Божьему свету — пиши пропало: обязательно что-то произойдёт совершенно неожиданное и непредсказуемое, после чего всё перевернётся.
Но не только в отношение царей это «работает»: любая, даже самая крошечная власть, становится совершенно бессильной, если держится только на воле, страхе и принуждении. Она неизбежно однажды будет вынуждена «выесть» саму себя — и только подлинная царственность — прозрачная! — остаётся стойкой во веки веков!
Псалом 20. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 20. (Церковно-славянский перевод)
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 20. На струнах Псалтири
1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Господи! силою Твоею веселится царь и о спасении Твоем безмерно радуется.
3 Ты дал ему, чего желало сердце его, и прошения уст его не отринул,
4 ибо Ты встретил его благословениями благости, возложил на голову его венец из чистого золота.
5 Он просил у Тебя жизни; Ты дал ему долгоденствие на век и век.
6 Велика слава его в спасении Твоем; Ты возложил на него честь и величие.
7 Ты положил на него благословения на веки, возвеселил его радостью лица Твоего,
8 ибо царь уповает на Господа, и во благости Всевышнего не поколеблется.
9 Рука Твоя найдет всех врагов Твоих, десница Твоя найдет [всех] ненавидящих Тебя.
10 Во время гнева Твоего Ты сделаешь их, как печь огненную; во гневе Своем Господь погубит их, и пожрет их огонь.
11 Ты истребишь плод их с земли и семя их - из среды сынов человеческих,
12 ибо они предприняли против Тебя злое, составили замыслы, но не могли [выполнить их].
13 Ты поставишь их целью, из луков Твоих пустишь стрелы в лице их.
14 Вознесись, Господи, силою Твоею: мы будем воспевать и прославлять Твое могущество.











