Я оставила двухлетнего сына с дедушкой, а сама побежала в магазин, что недалеко, на углу. Именно побежала, потому что дед приехал только вчера, и ребёнок ещё не привык к этому большому бородатому человеку, к его громкому голосу, резкому смеху и прибауткам, к запаху костра и свежей рыбы от его одежды. Я решила, что общая прогулка в промозглую и ветреную погоду нам не нужна, сама слетаю за хлебом по-быстрому, а сынок... ну, может, поплачет, покричит своё «Мама где?», но я же скоро вернусь.
В магазине был народ, у кассы очередь, и я места себе не находила, зная наверняка, что малыш мой плачет, а дед не в силах его успокоить. Господи, помилуй меня и чадо моё... Да почему же кассирша еле шевелится, и ещё парень какой-то нелепый стоит и канючит: «Хлеба на рубль купить бы, вот рубль у меня, я есть хочу!..» И монетку показывает. А сам длинный, худой, будто из палочек сложен, как богомол. И в штормовке цвета «хаки». Кассирша сурово объясняет, что хлебобулочных изделий по такой цене нет и быть не может, а он всё своё: «Я есть хочу! У меня рубль!..»
Расплатившись, я быстро отламываю большой кусок от круглого каравая, сую в костлявые руки «богомола». «А рубль не надо, что вы!» — отвечаю ему в ответ на протянутую мне монету. И стрелой лечу домой. Господи, помилуй меня. Сыночек, не плачь, я уже близко.
Дома обнаруживаю вполне мирную картину: дед с внуком увлечённо строят башню из кубиков и в два голоса поясняют мне, что это — маяк. «Маяк!» — радостно повторяет сынишка новое слово. Я же в ответ поведала о недавней встрече, о ломте хлеба для этого чудика.
Дедушка вдруг поднял глаза, посмотрел на меня серьёзно-серьёзно и произнёс как-то оторопело: «Христос, что ли, ходит?..»
У меня мурашки побежали по всему телу. Ничего не объясняя, схватила тот самый каравай и помчалась к магазину, даже пальто не накинула. Больше всего на свете хотела я тогда снова увидеть эту нелепую, будто из палочек, долговязую фигуру, и накормить парня — кем бы он ни был. И хлеб ему отдать — весь, и продуктов ещё купить разных, много, каких захочет. Но его и след простыл. Ни в магазине, ни возле, ни в окрестных дворах... Будто и не было.
Я шла назад и осознавала: вот и схлынул туман. Туман беспокойства за детёныша, морок, в котором я не подняла голову, чтобы увидеть самый главный маяк, что предстал на краткое время передо мною так зримо, во плоти — в образе странного голодного человека с монеткой между пальцами.
И сами всплывали в памяти Евангельские слова: «...Я был голоден, и вы накормили Меня» Не накормила! Был шанс, был послан человек, такой наивный, такой не вписывающийся в наш привычный мир — и такой голодный! Накормив его досыта — могла Христа порадовать! А я...
Как важно, оказывается, не тонуть в тумане тревог, не увлекаться чередою дел бытовых, пусть даже касаются они самых близких. Всегда, всегда хоть краем глаза видеть тот самый маяк — свет Евангелия, чтобы с пути не сбиться. И Господу себя доверять, как ребёнка — мудрому дедушке.
Автор: Наталья Разувакина
Все выпуски программы Частное мнение
«Издательская программа Всероссийского Поместного собора 1917-1918 годов». Александр Мраморнов
В этом выпуске мы представили слушателям книгу «Издательская программа Всероссийского Поместного собора 1917-1918 годов».
У нас в студии был кандидат исторических наук, главный редактор издательства «Спасское дело» Александр Мраморнов. И на основе материалов книги мы говорили об истории Поместного собора 1917-1918 годов, о его значении и издательской программе.
Этой беседой мы продолжаем цикл программ, в которых говорим о нескольких книжных новинках первой половины 2026 года.
Первая беседа с Алексеем Бегловым была посвящена книге «Судьбы сестер и священнослужителей московского Ивановского монастыря. По материалам следственных дел 1930–1941 гг.» (эфир 13.07.2026)
Вторая беседа с Петром Чистяковым была посвящена книге «История античности. Работы разных лет» о. Георгия Чистякова (эфир 14.07.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер
«Евангельская справедливость». Священник Александр Сатомский
В программе «Светлый вечер» на Радио ВЕРА Марина Борисова беседует со священником Александром Сатомским, настоятелем Богоявленского храма в Ярославле.
Поводом для разговора становятся слова из Евангелия от Матфея о том, что имеющему будет дано ещё больше, а у неимеющего отнимется и то, что есть. Марина Борисова признаётся, что эти слова кажутся несправедливыми, особенно на фоне мечты о всеобщем равенстве, знакомой ещё с советских лет.
Гость размышляет о том, почему одни и те же слова Писания открываются по-разному: человек меняется, и в каждый период его задевает своё, а иные строки будто ждут своего часа. Заходит речь и о том, что мысль о всеобщем братстве людей не нова и восходит к апостолу Павлу, у которого во Христе нет различий между людьми ни по происхождению, ни по положению.
Затем разговор поворачивает к истории и к тому, в чём состоит роль человека в конкретную эпоху. Марина Борисова вспоминает образ из Книги Бытия, сон фараона о семи тучных и семи тощих коровах, и делится своим прочтением на материале церковной истории XX века: внешнее благополучие бывает обманчивым, а годы видимого расцвета порой предшествуют тяжёлым испытаниям.
Ведущая: Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер
Волноваха. Свято-Духовский храм
Волноваха — город на юге Донбасса. До революции на его территории действовали две православные церкви — Свято-Духовская и Преображенская. В советские годы богоборческая власть полностью разрушила обе эти святыни. Долгие десятилетия город жил без храмов. Возрождение духовности началось в 1987 году. Православные создали в городе общину и построили каменную церковь. Она получила имя Святого Духа в память об одном из утраченных храмов. В 1991 году на Троицу здесь состоялась первая литургия. В 2022-ом здание оказалось в эпицентре военных действий и серьёзно пострадало. Восстановление святыни взяли на себя строители из Ямало-Ненецкого автономного округа в рамках шефской помощи Донбассу. Северяне укрепили несущие стены, заменили кровлю, обновили систему отопления, на звонницу подняли новые колокола. Иконописцы из Краснодара и Ростова воссоздали настенную роспись. В ноябре 2023 года в обновлённом Свято-Духовском соборе Волновахи возобновились богослужения.
Радио ВЕРА в Волновахе можно слушать на частоте 99,5 FM
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов












