Поделиться
«Звездочки на земле», студия Aamir Khan Productions Ltd., PVR Pictures, режиссёр Амир Кхан
— Ни на уроках, ни в домашней работе нет никаких улучшений. Как не было и в прошлом году. Книги по-прежнему его злейшие враги. Чтение и письмо для него как каторга. Он как будто нарочно делает одни и те же ошибки снова и снова. Как будто внимание вовсе отсутствует.
Школьная учительница жалуется родителям на Ишана Авасти, восьмилетнего паренька, который, и правда, на уроках больше смотрит в окно, чем на доску, или стоит за дверью класса в коридоре, куда учителя каждый день выгоняют его за нерадивость. Ишан — главный герой индийского кинофильма 2007 года «Звёздочки на земле». Фрагмент из него мы с вами сейчас услышали. Ленту, получившую широкую известность и признание зрителей во всём мире, критики называют прорывом в современном индийском кинематографе. Она стала режиссёрским дебютом и триумфом популярного индийского актёра Амира Кхана. В 2009-м картина завоевала награду Международного кинофестиваля в Мумбаи как лучший фильм года, а в 2008-м — получила Национальную кинопремию Индии как лучший фильм о семейных ценностях. «Звёздочки на земле» демонстрировались по всему миру, в том числе в России — показы в рамках Международного фестиваля индийского кино прошли в Архангельске, Курске, Санкт-Петербурге и Москве.
Если бы меня попросили в двух словах сказать, о чём этот фильм, я бы ответил, что он — о большой любви. Любви к детям, к людям, к миру. Серьёзный и одновременно радостный, захватывающий от начала и до конца, светлый и вдохновляющий. Девизом картины стали слова «Каждый ребёнок — особенный». И не случайно. Режиссёр Амир Кхан решил затронуть в своём фильме непростую проблему детей с особенностями развития. У главного героя, Ишана, — дислексия. Это нарушение способности к овладению навыками чтения и письма. Однако при индивидуальном подходе к обучению дети с дислексией в большинстве случаев оказываются даже более способными, чем многие их сверстники. Но ни учителя Ишана, ни его родители, не понимают, что мальчик требует особого внимания. Им кажется, что он просто ленив и глуповат. Но если бы они только могли взглянуть на всё вокруг глазами Ишана! Они бы поразились ярким краскам и необычному, сказочному мировосприятию этого малыша. Нам, зрителям, выпадает такая удивительная возможность. Режиссёр активно использует в своём фильме разнообразную анимацию — пластилиновую, рисованную, трёхмерную компьютерную графику — чтобы мы могли увидеть внутренний мир Ишана, полный света и фантазии, радости и восторга.
Но другая часть жизни Ишана отнюдь не такая яркая. Мальчик живёт в постоянном страхе, что его опять будут ругать. Даже у родителей он не находит должного понимания и поддержки. Более того — разгневанный отец отправляет ребёнка в интернат для мальчиков. Атмосфера там оказывается почти армейской, и с Ишаном церемонятся ещё меньше, чем в школе. Вдали от дома Ишан полностью замыкается в себе. Но однажды в интернате появляется необычный новый учитель — преподаватель рисования по имени Рам Никумбх. Творческий, деятельный, неравнодушный молодой человек с добрым и чутким отношением к детям. И всё постепенно меняется...
Роль учителя рисования, яркую и эмоциональную, исполнил сам режиссёр Амир Кхан. Тема особенных детей оказалась ему близка: родной брат Амира — именно такой ребёнок. Может быть, поэтому диалог его героя с отцом Ишана в одном из эпизодов получился настолько прочувствованным и эмоциональным. Учитель Рам Никумбх открывает родителям мальчика глаза на его особенность и говорит о том, что любому ребёнку необходима любовь и поддержка.
— Забота очень важна, мистер Авасти. В ней заключается целительная сила. Она словно ладонь, успокаивающая боль. Ребёнок чувствует себя увереннее, когда знает, что о нём кто-то заботится. Никогда не мешает без особого повода обнять его, поцеловать. Просто, чтобы дать ему знать: дитя моё, я люблю тебя.
Этим трогательным фрагментом можно было бы завершить программу. Но хочется вспомнить ещё один интересный факт: в одном из интервью режиссёра фильма «Звёздочки на земле» Амира Кхана спросили, какое ценное произведение искусства ему хотелось бы иметь у себя дома. А он ответил, что самое ценное произведение у него уже есть — его дети. Замечательные слова.
«Апокалипсис — книга и иконография». Игумен Пантелеимон (Королев)
Поделиться
У нас в студии был настоятель Свято-Троицкого Данилова монастыря в Переславле-Залесском игумен Пантелеимон (Королев).
Разговор шел об опыте чтения Откровения Иоанна Богослова в Троицком соборе Данилова монастыря, на стенах которого изображены сцены из Апокалипсиса и как это помогает погрузиться в смыслы непростого, но удивительного текста.
Этой программой мы продолжаем цикл бесед о книге Откровение Иоанна Богослова, как этот Новозаветный текст, часто именуемый «Апокалипсис», воспринимается, толкуется, а также изображается в храмовой живописи.
Первая беседа с Кириллом Вахом и Вероникой Андросовой была посвящена фрескам Гурия Никитина в Переславле (эфир 21.10.2025)
Вторая беседа с Кириллом Вахом и Вероникой Андросовой была посвящена богословскому аспекту книги «Апокалипсис» (эфир 21.10.2025)
Третья беседа с Кириллом Вахом и Сергеем Кругликовым была посвящена влиянию «Апокалипсиса» на мировую культуру (эфир 22.10.2025)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер
Блаженная Валентина Минская (Валентина Фёдоровна Сулковская) и её семья - супруг и родные
Поделиться
Фото: Gionatan Rossi / Unsplash
В келье блаженной Валентины Минской, местночтимой святой Белорусской Православной Церкви, прямо над её кроватью висел образ Божьей Матери Владимирской. Подвижница часто и подолгу перед ним молилась. Жила она в конце 19-го — середине 20-го века. К блаженной за духовной поддержкой приходило тогда множество людей. И многим она рассказывала, как когда-то этой иконой родители благословили её на брак. Вспоминала и о своей семейной жизни — всегда с теплом и радостью. Между тем, жизнь эта была полна испытаний. Матушке Валентине и её супругу, Фёдору Васильевичу Сулковскому, довелось сполна испить горькую чашу гонений на Церковь и верующих.
Валентина была дочерью сельского священника. Семья жила в белорусской деревеньке Коски Станьковского уезда. Родители воспитали её в вере и благочестии. В 1912-м году, когда Валентине исполнилось 24, к ней посватался Фёдор Васильевич Сулковский, коллежский советник, чиновник Минского уездного правления. Он тоже происходил из духовенства, и был другом семьи. Поэтому, когда молодые пришли к родителям невесты за благословением, с радостью напутствовали их в семейную жизнь. Через несколько месяцев Валентина и Фёдор обвенчались. Сохранилась свадебная фотография. Валентина запечатлена на ней в белом платье с вышивкой; на голове у неё — диадема невесты. Рядом с нею — супруг, Фёдор Васильевич, в парадном чиновничьем мундире и форменной фуражке. Лица радостные, светлые, полные надежды.
Но не успели молодожёны толком наладить семейный быт, как началась Первая Мировая война. Фёдора Васильевича мобилизовали на Западный фронт. Ему предстояло заниматься вопросами тылового обеспечения действующих там армий. Валентина Фёдоровна вместе с ним отправилась к месту его службы — в белорусский город Оршу. Жить супругам пришлось в казарме.
Так прошло три года. В октябре 1917-го Сулковские узнали о том, что большевики совершили государственный переворот. Вскоре и в Белоруссии провозгласили советскую власть. Фёдор Васильевич, состоявший на службе у царского правительства, да к тому же сын священнослужителя, очень не нравился партийному руководству. Чтобы поменьше быть на виду, в 1919-м супруги вернулись в Коски. Занялись крестьянским трудом. Хозяйство у Сулковских было небольшим — только чтобы самим прокормиться. Когда в 20-х годах началась так называемая продразвёрстка — принудительное изъятие у крестьян продовольствия в пользу государства, им пришлось отдавать почти всё. Супруги с трудом выживали. И тем не менее, в 1931 году, во время коллективизации, их сочли зажиточными, «кулаками». Припомнили службу царю и происхождение Фёдора Васильевича. И... арестовали. Отправили в Мордовию, в Темлаг — Темниковский исправительно-трудовой лагерь. Без права переписки. Первую весточку от мужа Валентина получила только в 1933-м. Фёдор Васильевич сообщал, что его отпустили на вольное поселение в Астрахани. Радостная, Валентина Фёдоровна кинулась хлопотать о разрешении на выезд к мужу. Но не успела — буквально через несколько дней пришло известие о новом аресте. Фёдора Васильевича выслали на Дальний Восток.
Всего две весточки успела получить от него Валентина Фёдоровна. Сначала пришло письмо. «Как живёшь ты, моя дорогая Валюша? Напиши поскорее», — нежно обращался к ней муж. Она написала, собрала большую посылку. В ответ в июне 1933-го почта принесла в конверте короткую записку. На оборванном клочке бумаги — всего два слова, написанных явно второпях: «Благодарю. Прощай». Потом Валентина узнала, что это, по всей видимости, были предсмертные строки. Вероятно, только их и позволили написать мужу перед расстрелом.
После кончины супруга Валентина Фёдоровна слегла. 33 года, до самого конца своей жизни, провела она в постели. Но вместе с телесной немощью Господь послал ей духовную силу — дар молитвы и прозорливости. Во время Великой Отечественной войны к Валентине — так стали звать её люди — приходили за поддержкой женщины, у которых воевать ушли мужья и сыновья. Она молилась о их возвращении домой. И до последнего вздоха молилась об упокоении супруга, любовь к которому хранила. Все свои письма неизменно подписывала словами: «Вдова Фёдора Сулковского». В 2006-м году Валентина Фёдоровна была канонизирована Белорусской православной церковью как блаженная Валентина Минская.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Алексей и Вера Окладниковы
Поделиться
Фото: Eugene Lazovsky / Unsplash
Археолог, историк и этнограф, исследователь первобытной культуры академик Алексей Павлович Окладников, говорил, что рядом с ним, как ангел-хранитель, всегда была любовь. К глубинам истории человечества, которые он открывал для новых поколений. И к той, которая на протяжении почти всей жизни разделяла с ним радость этих открытий — супруге Вере Дмитриевне Запорожской.
Они встретились в родном для обоих городе Иркутске, совсем ещё молодыми людьми. В 1928-м Алексей пришёл работать в Иркутский краеведческий музей. Его назначили заведующим этнографическим отделом. А спустя три года в музее появилась Вера. Выпускница иркутского художественного училища, она стала работать в картинной галерее и вскоре её возглавила. Алексей тогда исследовал так называемые Шишкинские писаницы — памятник наскальной живописи, расположенный неподалёку от Иркутска, на берегу реки Лены. К Вере как к специалисту с художественным образованием, он обратился тогда за консультацией. Они встречались, внимательно рассматривали фотографии наскальных рисунков, которые приносил Алексей, с интересом их обсуждали. В этих научных дискуссиях зародилось чувство. В 1932-м году Вера и Алексей поженились.
Медовый месяц молодожёнов прошёл... в археологическом походе. Это была необычная экспедиция — только для них двоих. Вера и Алексей отправились в Якутию. На небольшой вёсельной лодке они проплыли вниз по течению реки Лены несколько тысяч километров! Шли сквозь туманы, дожди, тучи комаров. Не каждая женщина отважилась бы на такое путешествие. Но Вера проявила себя как стойкая и преданная помощница своего супруга. Она обеспечивала полевой быт, делала зарисовки и фотографии, вела походный дневник. «Я понял тогда, что Вера для меня — всё», — вспоминал Алексей Павлович Окладников. Таких экспедиций в их жизни было потом ещё немало: трудных, опасных. Сохранились фотографии, на которых Вера и Алексей — уставшие, в запылённых стоптанных сапогах, но счастливые оттого, что вместе. Вместе были они высоко в горах узбекского Гиссарского хребта. Вместе обнаружили в сибирской деревне Буреть уникальный артефакт — древнюю костяную женскую фигурку, которую назвали «палеолитическая Венера». А во время арктической экспедиции, корабль, который должен был забрать их в назначенное время, опоздал. Супруги десять дней провели во льдах, едва не погибнув от голода. В разгар богоборческих 1930-х Алексей Павлович и Вера Дмитриевна совместными усилиями отстояли, спасли от уничтожения старинный Иркутский Знаменский монастырь. Власти хотели снести святыню и устроить на её месте аэродром.
11 длительных и сложных экспедиций прошла Вера Дмитриевна бок о бок с супругом. А в 1951-м году у Окладниковых родилась дочь Лена. Вера Дмитриевна не могла больше сопровождать мужа. Алексей Павлович стал ездить на раскопки с учениками.
В 1959-м году Вера Дмитриевна издала монографию «Петроглифы средней Лены» — научную работу о наскальных рисунках, которые они открывали вместе с мужем. Один из экземпляров она подписала на память супругу: «Эту книгу, Алёша, дарю тебе — твоему неиссякаемому творческому пламени, блестящей мысли и дерзаниям. Всё, что было сделано мною в археологии, всё сделано только для тебя». О научных открытиях и жизни Алексея Павловича и Веры Дмитриевны Окладниковых их дочь Елена в 2012 году опубликовала небольшую биографическую повесть «Охотник за ветрами отшумевших времён». В ней она рассказала, что родителей связывало глубокое взаимное чувство любви и уважения. Для всех, кто их знал, они были примером беспредельной преданности друг другу и общему делу.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
