Поделиться
Маленький Тонио заболел. У мальчика был сильный жар. Он плакал, и мать перенесла кроватку ребёнка в свою комнату, чтобы постоянно быть рядом с ним. В комнате матери малыш сразу затих. Женщина ладонью пощупала ему лоб. Он уже не был таким горячим, как несколько минут назад. Температура быстро начала снижаться — безо всяких лекарств. Тони улыбался. Мать со вздохом облегчения склонилась над кроваткой сына и тихонько запела колыбельную. Этот эпизод из детства Антуан де Сент-Экзюпери — писатель и лётчик, автор знаменитой философской повести-сказки «Маленький принц» — вспоминал в 1922 году в письме к своей матери. «Я впервые ощутил необъятность не на самолете, не посреди моря, а на кровати в вашей комнате. Заболеть было такой удачей!». Свою мать Экзюпери называл лучшим, что есть в его жизни. А детство, проведённое рядом с нею — самым счастливым временем.
Антуан, или Тонио, как звали будущего писателя родные, был третьим из пятерых детей в семействе французских дворян де Сент-Экзюпери. Отец скончался, когда мальчику исполнилось всего 4 года. Заботу о детях и доме приняла на свои хрупкие плечи Мари — так звали маму писателя. Экзюпери вспоминал, что горе матери от потери любимого супруга и кормильца семьи было, вероятно, очень велико. Однако Антуан никогда не видел её грустной, замкнутой или отчаявшейся. По словам писателя, Мари всегда улыбалась, и каждому из детей доставалась доля её нежности и внимания. Невозможно было даже представить Мари де Сент-Экзюпери в гневе или злобе. «Она не знала иного воздействия на нас, кроме любви», — вспоминал Антуан.
Тонио, напротив, в детстве был довольно вспыльчивым ребёнком. В играх с братьями и сёстрами любил устанавливать собственные правила. Но лишь одного ласкового взгляда матери хватало, чтобы утихомирить Антуана и остудить пыл любой ссоры. Впрочем, куда больше, чем играть, Тонио нравилось просто быть рядом с матерью. Он всюду следовал за Мари со своим маленьким детским стульчиком. Стоило женщине присесть — за вышивание или чтение, как Антуан тут же устраивался у её ног. По вечерам, лёжа в своей кровати в детской, Тонио ждал, когда мать придёт поцеловать и благословить детей перед сном. «Вы склонялись над нами, и чтобы ничто не тревожило наши сны, вы разглаживали складки на наших одеялах. Вы смиряли наши кровати, как божественный перст смирял бурю на море», — писал Экзюпери. Уложив детей, Мари спускалась вниз и садилась за рояль. Звуки инструмента и пение матери доносились до Антуана и успокаивали его. «Ничто и никогда так не убеждало меня в полнейшей безопасности мира», — вспоминал он.
Как-то раз в полночь Тонио вдруг открыл глаза. Во сне у него в голове само собой сложилось стихотворение для мамы. Нужно было срочно ей его прочесть! Босоногий, в ночной рубашке, Антуан радостно вбежал в комнату матери. Кажется, он её разбудил... Тонио стало совестно. Но Мари с нежностью протянула руки к сыну, усадила его к себе на кровать. Мальчик с замиранием сердца прочёл ей своё стихотворение. Мама улыбалась, гладила Тонио по голове и просила читать снова и снова.
В 1909 году Антуан поступил в колледж при монастыре Сен-Круа в городе Ле-Ман. Вдали от родного дома его поддерживали письма матери. В ответ на её наполненные любовью и заботой послания Экзюпери отправлял свои — длинные, подробные. В письмах Антуана к Мари впервые проявился его дар сочинителя. Он сочинял для мамы забавные фантастические истории, похоже на те сказки, которые она когда-то ему читала. Например, однажды он написал биографию... цилиндра, рассказанную самим головным убором от первого лица.
А жизнь летела вперёд и забрасывала Экзюпери в самые разные уголки мира. Он служил в армии во Франции, побывал в Америке и Алжире, отважно воевал в рядах авиации в годы Второй мировой. И где бы ни был писатель, отовсюду летели домой его письма, адресованные матери. В них он не уставал говорить о своей трогательной сыновней любви: «Мамочка, я действительно люблю вас всей душой. Когда грустно — вы единственное утешение. Вы лучшее, что есть в моей жизни».
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Послание к Галатам святого апостола Павла
Поделиться
«Апостол Павел». Рембрандт (1606–1669)
Гал., 204 зач., II, 21 - III, 7.
Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. Простите, если сразу введу в смущение — но придётся потерпеть. Хорошо ли вы понимаете, чем «дурак» отличается от ... «дурня?» Эту разницу нам поможет понять отрывок из 2-й и 3-й глав послания апостола Павла к Галатам, который читается сегодня в храмах во время литургии. Давайте его послушаем.
Глава 2.
21 Не отвергаю благодати Божией; а если законом оправдание, то Христос напрасно умер.
Глава 3.
1 О, несмысленные Галаты! кто прельстил вас не покоряться истине, вас, у которых перед глазами предначертан был Иисус Христос, как бы у вас распятый?
2 Сие только хочу знать от вас: через дела ли закона вы получили Духа, или через наставление в вере?
3 Так ли вы несмысленны, что, начав духом, теперь оканчиваете плотью?
4 Столь многое потерпели вы неужели без пользы? О, если бы только без пользы!
5 Подающий вам Духа и совершающий между вами чудеса через дела ли закона сие производит, или через наставление в вере?
6 Так Авраам поверил Богу, и это вменилось ему в праведность.
7 Познайте же, что верующие суть сыны Авраама.
Апостол Павел обращается с посланием к Галатам в связи с тем, что вскоре после его отъезда из Галатии — а это область в центральной Анатолии, территории нынешней Турции — как они быстро капитулировали перед иудействующими проповедниками, которые утверждали прямо противоположное Павлу: верить во Христа недостаточно, необходимо также обрезание и вообще соблюдение иудейских религиозных предписаний. Неудивительно, что, узнав об этом, апостола охватывает искреннее возмущение — не потому, что ходят всякие еретики, а именно потому, что галаты очень быстро и легко переметнулись на противоположную сторону.
Вот мы и подошли к слову, с которого начали сегодняшний комментарий — в греческом это слово звучит так: «ὦ ἀνόητοι Γαλάται τίς ὑμᾶς ἐβάσκανεν οἷς κατ᾿ ὀφθαλμοὺς Ἰησοῦς Χριστὸς προεγράφη ἐσταυρωμένος (Γαλ.3:1)» Здесь каждое слово заслуживает тщательного разбора. ἀνόητοι — утратившие разумение, или «съехавшие с катушек», «объюродившие» — но в контексте самой тональности послания это кажущееся оскорбительным слово всё же звучит иначе, не как оскорбительное «ну и дурак же ты!» — а как «ну ты и дурень!» Чувствуете разницу?
Дальше — ещё интереснее. Великолепная игра слов и смыслов. Русский перевод эту игру не передаёт: «кто прельстил вас не покоряться истине, вас, у которых перед глазами предначертан был Иисус Христос, как бы у вас распятый?». «Прельстил» — глагол βασκαίνω — околдовывать, «сглазить», обольщать. Причём именно «сглаз» — наиболее точно передаёт смысл. Что? Апостол допускает возможность сглаза? Одним словом, полное фиаско. Но — не будем торопиться.
Сглаз или очарование — одно из наиболее понятных для простых людей представление о силе магического воздействия, волшебном мороке, в который может погрузить другого человека колдун своими действиями. Сегодня бы мы сказали, это нахождение в состоянии изменённого сознания, когда сам человек уже не вполне как бы понимает, что он делает: он сбит с толку, эмоционально перегружен, интеллектуально запутан, и его «внутренний процессор» перегревается и хочет только одного — остыть. Чтобы человек не вышел из этого состояния, необходимо как бы «подвесить перед глазами» какую-то очень заманчивую, маячащую идею, или образ, или мечту — устремляясь к которой человек и не сможет выйти из этого морока.
И смотрите, что дальше говорит апостол. «Кто же, и главное — чем — вас смогли так заморочить, когда перед вами — явный, выразительный, пронзительный образ Распятого Спасителя? Настолько живо воспринятый вами — что словно бы и распят он был прямо здесь?» Как можно было оторвать взор своей души от Него — и увлечься... чем? Замшелой ветхозаветной казуистикой, совершенно чуждой и даже противной вам самим? Ну, ребята, вы и дурни!.. совсем не туда смотрите!
Вот к какому выводу подталкивает нас весь этот эпизод: иметь в своём внутреннем мире определённые «якоря», зацепки, которые были бы достаточно сильно эмоционально окрашены, чтобы, когда нас начинает бросать из стороны в сторону, мы могли бы за них крепко ухватиться, особенно если нас кто-то пытается сбить с толку!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Жизнь как дар от Бога». Священник Антоний Лакирев
Поделиться
У нас в студии был клирик храма Тихвинской иконы Божьей Матери в Троицке священник Антоний Лакирев.
Разговор шел о жизни, как удивительном даре от Бога и как достойно распорядиться этим даром.
Этой программой мы открываем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный — человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Все выпуски программы Светлый вечер
«Союз русских женщин». Каролина Коваль, Анна Садриева
Поделиться
У нас в студии были президент фонда Императора Николая II Анна Садриева и историк, председатель Союза русских женщин Каролина Коваль.
Разговор шел об основанном императрицей Александрой Фёдоровной Союзе русских женщин, как эта организация занималась благотворительностью и содействием развитию ремёсел и как сегодня возрождаются эти традиции.
Все выпуски программы Светлый вечер
