Поделиться
Фото: PNW Production / Pexels
Советские разведчики Михаил Владимирович и Галина Ивановна Фёдоровы говорили, что смогли успешно справиться со многими своими заданиями, потому что были мужем и женой. 57 лет в счастливом браке и около пятидесяти лет на службе Родине — таким впечатляющим был семейный и трудовой стаж разведчиков, сумевших в годы «холодной войны» рассекретить ядерный план НАТО против СССР.
Они познакомились в 1947-м. У Михаила за плечами уже был солидный опыт службы в разведке. Во время Великой Отечественной войны он более двух лет провёл в немецком тылу — передавал командованию Советской Армии радиограммы с ценной военной информацией. Сразу после Победы, в 1945-м, был командирован в Англию, где под прикрытием полтора года работал в иностранном консульстве. После небольшой передышки в Москве Михаилу предстояло новое задание в одной из зарубежных стран. Уже вовсю шла подготовка. Но в планы неожиданно вмешалась... любовь!
В тот день в столовой Комитета внешней разведки СССР была очередь. А Михаил спешил. Поэтому, когда увидел почти у самой кассы знакомого, решил схитрить. Подошёл, поздоровался, подмигнул хитро: «Ты ведь предупреждал, что я занял за тобой?» Знакомый хотел кивнуть, как вдруг раздался тоненький голосок. «Нет, он не предупреждал», — возразила девушка из очереди. Маленького роста, с модной короткой стрижкой и решительным взглядом огромных глаз — жгучих, черносмольных, как называл их Михаил Владимирович.
Этот взгляд он никак не мог забыть. Михаил навёл справки — девушку звали Галина. Она пришла в разведку недавно, прошла обучение и ожидала, когда получит задание. Галина тоже запомнила симпатичного молодого человека. После нескольких встреч они поняли, что хотят идти по жизни вместе. «С первых дней возникло ощущение, как будто мы знали друг друга сотню лет», — вспоминала Галина Ивановна. Встречу с Михаилом она называла подарком судьбы, а его самого — добрым, чутким, преданным, верным. Через два месяца Галина и Михаил направили руководству Внешней разведки уведомление о том, что вступают в брак. В этих обстоятельствах сотрудники Центра начали разработку нового задания, которое супруги должны выполнить вместе. «Рядом друг с другом будни подготовки не казались напряженными, а радужные перспективы совместной работы вдохновляли и окрыляли нас, придавали силы», — вспоминала Галина Фёдорова.
И вот они в Бельгии. Их оперативные псевдонимы — «Се(э)п» и «Жанна». Для всех они — респектабельная пара европейцев, вернувшихся на родину после эмиграции. В Брюсселе им предстояла сложная работа. Нужно было внедриться в круги штаб-квартиры Североатлантического альянса и передавать в Москву важную информацию. За 15 лет службы на нелегальном положении разведчики передали в Центр более 400 ценных секретных материалов. А однажды сумели перехватить документы по ядерным планам НАТО в отношении Советского Союза. Благодаря Михаилу и Галине Фёдоровым, наша страна вовремя успела принять необходимые меры.
Разведчики говорили, что семейная жизнь помогала им в работе. Так, например, никто не обратил внимания, когда во время прогулки по многолюдному парку супруг вдруг наклонился, чтобы помочь жене вытащить из туфли случайно попавший туда камешек. На самом же деле в этот момент Михаил незаметно забрал из тайника в условленном месте пакет с важной информацией. Да, они не принадлежали себе, жили под вымышленными именами, и даже в отпуске не имели права терять бдительности. Но были счастливы, потому что всё делали вместе. Именно об этом Михаил и Галина Фёдоровы мечтали, когда однажды решили связать свои судьбы.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Радио блокадного Ленинграда
Поделиться
Фото: PxHere
В Санкт-Петербурге по адресу Итальянская улица, 27 разместилось массивное здание в классическом стиле. С 1933 года в его стенах располагалось Ленинградское радио, отчего строение и получило своё название — «Дом радио». На его фасаде расположены памятные таблички, одна из которых гласит: «Мужеству работников Ленинградского радио в дни блокады посвящается». В период Великой Отечественной войны сотрудники радио ни на день не прекращали работу. Начальник радиовещательного узла Пётр Палладин вспоминал: «С воскресного дня 22 июня в жизни работников Ленинградского радио наступила новая, суровая военная пора». Многие сотрудники были включены в состав батальона связи или переведены на казарменное положение.
В сентябре 1941 года, когда вокруг Ленинграда сомкнулось кольцо блокады, радио приобрело особое стратегическое значение и стало едва ли не единственным средством коммуникации осаждённых людей с внешним миром. Благодаря этому блокадники слышали передачи московского радио и могли транслировать свои программы за пределы города. Вся большая страна знала, что Ленинград жив, несмотря на голод и постоянные обстрелы.
Дикторы, музыканты, актёры и другие сотрудники не прекращали работу над передачами. В программе «Последние известия» жители могли узнать новости с фронта. С первого дня и до конца блокады ленинградцев поддерживал голос поэтессы Ольги Берггольц. В передаче «Говорит Ленинград!», которую она вела, можно было услышать известных городских учёных, музыкантов и поэтов. Так осенью 1941 года с обращением к женщинам Ленинграда выступила поэтесса Анна Ахматова. Она говорила о мужестве и стойкости жительниц города. А композитор Дмитрий Шостакович рассказал о работе над своей новой Седьмой симфонией. Премьера её состоялась в Ленинградской филармонии 9 августа 1942 года. Специалисты радио транслировали исполнение на всю страну и даже за её пределы. Радист Нил Рогов, работавший за трансляционным пультом, вспоминал: «Я очень волновался, понимая, что передача пойдёт в эфир через коротковолновую радиостанцию и её смогут услышать во многих странах. Это была подлинная гармония музыки и жизни, борьбы и победы. Победы добра над злом».
Так музыкальные произведения, стихи, голоса знаменитых жителей и дикторов не давали горожанам пасть духом в самые страшные дни. Главный диктор радио — Михаил Меланед — вспоминал: «Как-то мы с Ниной Фёдоровой читали из радиостудии передачу для партизан. Вдруг взрыв. Мы продолжили читать. Взрывной волной выбило оконную раму , осколок попал в дикторский пульт. Но прекратить передачу было нельзя: нас слушают». Радио блокадного города не умолкало ни на минуту, а в те моменты, когда эфиров не было, по нему транслировали стук метронома. Медленный темп ударов означал отсутствие воздушной атаки, а быстрый — предупреждал о ней.
Каждый день эфира давался работникам радио ценой невероятного мужества, а порой и жизни. «Как было трудно поддерживать его работоспособность. Рушились здания, обрывалась радиопроводка. И всё же обрывы устранялись, аварийные бригады шли в зону обстрела, порой сутками, не уходя с поста» — писал Пётр Палладин, начальник радиовещательного узла. Наконец, 18 января 1943 года, в день прорыва блокады, поэтесса Ольга Берггольц объявила в эфире: «Ленинградцы! Дорогие соратники и друзья! Блокада прорвана!».
Память об этих днях, где стойкость и вера в победу, помогали людям переживать страшные дни ленинградской блокады, осталась в архивных звукозаписях с ленинградского радио. Сегодня каждый может найти запись архивного стука метронома, а ещё зайти в музей блокады в Санкт-Петербурге и прикоснуться к непростому прошлому.
Все выпуски программы Открываем историю
Храм Спаса Нерукотворного (с. Кукобой, Ярославская область)
Поделиться
На севере Ярославской области, почти у самой границы с Владимирской, стоит небольшое село Кукобой. Расположилось оно на берегу реки Ухтомы. Русло её в этом месте сужается и напоминает, скорее, большой ручей. Слово «кукобой» с языка одного из финно-угорских племён, некогда населявшего эту территорию, так и переводится — «большой ручей». От Ярославля до Кукобоя 160 километров по магистральному шоссе. Приехать сюда непременно стоит ради ярославской жемчужины — Храма Спаса Нерукотворного Образа.
Словно резной сказочный терем, стоит он в окружении скромных деревенских домиков, полей и оврагов. Спасский храм в Кукобое часто сравнивают с петербургским Спасом на Крови. Они, действительно, схожи очертаниями — богатым и сложнейшим декором фасада, орнаментом и узорами. В отличие от своего петербургского собрата, кукобойский храм облицован кирпичом цвета слоновой кости. На изящных шатровых башнях куполов — фигурная черепица, покрытая глазурью оттенка бирюзы. Небесно-голубые маковки с крестами. Не ожидаешь встретить в глубинке такую красоту поистине столичного архитектурного размаха!
Впрочем, Спасский храм в Кукобое как раз и строил архитектор из столицы — Василий Антонович Косяков, автор Морского собора в Кронштадте, Собора Петра и Павла в Петергофе и Богоявленской церкви на Гутуевском острове в Санкт-Петербурге. Проект знаменитому зодчему заказал в 1909 году Иван Агапович Воронин — петербургский купец, бывший кукобойский крестьянин. Он решил сделать землякам подарок. Предложил на выбор построить дорогу от Кукобоя до Пошехонья или новую церковь. Кукобойцы выбрали церковь. И спустя всего 4 года в центре небольшого села вырос величественный Храм Спаса Нерукотворного Образа. До наших дней сохранились фотографии с момента освящения храма, которое совершил в 1912-м году епископ Ярославский и Ростовский Тихон (Белавин), будущий Патриарх Московский и Всея Руси. На этих снимках кукобойские крестьяне, подняв головы вверх, смотрят на свой новый храм, словно не веря, что в их отдалённом селе появилась удивительная святыня. Спасский храм в одночасье прославил маленький, ничем доселе не примечательный Кукобой на всю Россию. Люди специально приезжали, чтобы полюбоваться архитектурой храма и помолиться в его стенах.
И сегодня к храму Спаса Нерукотворного Образа в Кукобое едут люди. Пережив безбожные советские годы, когда богослужения были прекращены, убранство уничтожено, а в алтаре заседало колхозное правление, храм возродился — в 1989-м году его вернули верующим. И сердце начинает радостно биться, предчувствуя встречу, когда ещё издалека, с дороги, видишь яркую бирюзу его куполов.
Все выпуски программы ПроСтранствия
24 марта. «Тайна младенчества»
Поделиться
Фото: Hoi An and Da Nang Photographer/Unsplash
Малые дети мгновенно впитывают, как бы из воздуха, всякое родительское настроение, слово, взгляд, будучи совершенно открыты духовному и душевному воздействию со стороны взрослых людей. Такими мы должны быть в отношении всего Божественного, церковного, святого... Вместе с тем, нам должно быть совершенно закрытыми для грешного и грязного, низкого и пошлого, злого и чуждого благодати Христовой. «Уклонись от зла и сотвори благо», — учит нас Священное Писание духовной мудрости.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
