Поделиться
Безмятежно голубое утреннее июньское небо прорезал громкий гул. Одиннадцатилетний паренёк Коля Печененко стоял на опушке леса и смотрел, как из-за кромки деревьев, одна за другой, выныривали большие чёрные птицы. Они опускались низко-низко, и земля под ними вздымалась и горела. Впрочем, птицами они казались только издалека. Коля быстро сообразил, что это — самолёты. Немецкие самолёты. Был июнь 1941 года. Началась Великая Отечественная война.
Весть о ней Коля Печененко встретил в пионерском лагере Орлёнок под Киевом. В тот день всё было как обычно — подъём, построение, зарядка, завтрак. А потом прибежала взволнованная вожатая и сообщила: война! Фашистская Германия напала на Советский Союз. К вечеру стало известно, что начальник пионерлагеря отправляется на фронт. А всем ребятам предстоит срочная эвакуация. Коля эвакуироваться не хотел — как уехать в неизвестность, не предупредив маму, не повидав её? Нужно во что бы то ни стало попасть домой! Пользуясь всеобщей суматохой, Николай спрятался в укромном месте. И той же ночью сбежал.
Под бомбёжку он попал утром. Успел укрыться в лесу. Долго лежал на сухой, тёплой, пахнущей грибами земле. А потом шёл и шёл. Летели дни и ночи — мальчик их уже не считал. Силы были на исходе, когда однажды утром Николай вдруг встретил человека. Мужчину в гимнастёрке, сапогах и шапке с красной лентой наискосок. «Кажется, свой», — догадался Коля. Незнакомец спросил мальчика, кто он, откуда и что делает в лесу один. «А ты сам-то кто такой?» — недоверчиво парировал парень. Незнакомец улыбнулся и ответил: «Партизаны мы». Так Коля попал в партизанский отряд. «Меня окружили заботой: портной перешил шинель, подогнал по росту обмундирование», — вспоминал Николай Фомич Печененко. Смышлёного, шустрого мальчугана отправляли в разведку. Однажды он «засёк» фашистскую засаду и даже сумел в одиночку обезоружить врага — стащил у фрицев автоматы прямо из-под носа. Командир отряда Колю похвалил: «Вон какой оказался смельчак. Сам маленький, а оружие отобрал у таких больших!»
Зимой Николаю доверили новое, опасное задание: ликвидировать склад немецких боеприпасов в оккупированной деревне. Паренёк сделал всё, что от него требовалось. Только не успел отбежать на безопасное расстояние. От взрыва потерял сознание. Очнулся в маленькой, холодной каморке без окон. Из-за двери доносилась отрывистая немецкая речь. Коля понял, что попал в плен. На следующий день начались допросы. Притворно-благодушный тон гитлеровцев сменялся угрозами, а потом и пытками. Мальчику пришлось вынести настоящие муки — но он не предал своих товарищей. «Казнить», — отрезал, наконец, фашистский офицер. Утром Николая повели на эшафот. На груди у мальчика висела табличка «Я — партизан». Смотреть на казнь согнали всю деревню. На шею Коле накинули петлю. И наступила темнота...
А потом Николай открыл глаза. Над ним был белый потолок. Он не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. И вдруг услышал радостный женский голос: «Очнулся, очнулся соколик!» Коля был в госпитале. Оказалось, что во время казни он потерял сознание. Тогда фашисты решили отложить экзекуцию «до лучших времён». Но местные жители сумели выкрасть мальчика и переправить в партизанский госпиталь. А пошевелиться Коля не мог, потому что от нервного перенапряжения и тяжёлых пыток его парализовало. «Ты настоящий герой, малец!» — сказал Николаю врач.
Но Коля был другого мнения. Какой же он герой, если его товарищи воюют, а он лежит! Печененко переживал. Ловил каждую новость с фронта. В 1944 году пришло долгожданное и радостное известие: немцы отступают! Красная армия гонит врагов к Берлину. Счастье Николая оказалась так велико, что он... вскочил с кровати! Это было настоящее чудо: он здоров! И может вернуться на фронт. До самого Дня Победы Коля Печененко воевал в 155-й артиллерийской бригаде.
Эхо войны вернулось через долгие 25 лет. В 1970-м Николая Фомича снова парализовало. Но теперь он ни о чём не жалел: жизнь состоялась. Была любящая семья, дети, внуки. Для них и для тысяч других людей Печененко решил оставить воспоминания обо всём, что было. Диктовать не хотел. Упорно говорил: «Я должен сам...». 600 ученических тетрадей Николай Фомич исписал, держа ручку... зубами. Это был титанический труд. И труд этот был наполнен духом служения и верности Родине.
Все выпуски программы Жизнь как служение
Светлый вечер с Владимиром Легойдой
Поделиться
Гость программы — Владимир Легойда, председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ, член Общественной палаты РФ.
Темы беседы:
— Правописание слова «Бог» — контекстный подход;
— Обсуждение на заседании Высшего Церковного Совета Русской Православной Церкви рисков использования искусственного интеллекта;
— Общение человека с искусственным интеллектом как духовная проблема.
Ведущие: Константин Мацан, Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Журнал от 11.07.2025». Алексей Соколов, Арсений Федоров
Поделиться
Каждую пятницу ведущие, друзья и сотрудники радиостанции обсуждают темы, которые показались особенно интересными, важными или волнующими на прошедшей неделе.
В этот раз ведущие Константин Мацан и Наталия Лангаммер, а также Исполнительный директор журнала «Фома» Алексей Соколов и заместитель Главного редактора Радио ВЕРА Арсений Федоров вынесли на обсуждение темы:
— Музыка и молитвы в эфире православных СМИ;
— Беда человека как повод для любопытства — проблема современного общества?
— Материалы журнала «Фома», посвященные русской живописи — о русском авангарде и импрессионизме;
— 100-летие со дня рождения Анатолия Эфроса и 80-летие Алексея Рыбникова.
Ведущие: Константин Мацан, Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Журнал
Вязьма, Смоленская область. (путешествие в историю)
Поделиться
Вязьма — небольшой старинный городок на востоке Смоленской области. Своим названием он обязан одноимённой речке с вязким, илистым дном. Исторический центр города расположен на её высоком левом берегу. Этот холм неспроста именуют Соборным. Первый храм здесь стоял ещё в тринадцатом веке, когда Вязьма была центром удельного княжества. Та деревянная церковь носила имя святителя Николая. Каменный Троицкий собор над рекой поставил царь Алексей Романов в семнадцатом столетии. Государь жил в Вязьме со своей семьёй несколько месяцев, с октября 1654-го по февраль 1655 года. В Москве в это время бушевала эпидемия чумы, и Вязьма была фактической столицей Российского государства. Город и в дальнейшем часто играл особую роль в истории страны. Расположенный на Старой Смоленской дороге, которая соединяла Москву с Европой, он не раз служил форпостом. В 1812 году жители Вязьмы оказали сопротивление армии Наполеона. А в сороковых годах двадцатого века сражались с немецкими захватчиками. Тогда, во время Великой Отечественной войны, много исторических зданий было разрушено. А вот старинный Троицкий собор уцелел. Он и поныне остается сердцем Вязьмы. Недаром день города здесь празднуют на Троицу.
Радио ВЕРА в Вязьме можно слушать на частоте 88,3 FM
