
«Зачем человеку крылья?», студия Мосфильм, режиссёр Владимир Шамшурин
— Уважаемый Василий Лукич. Совет ветеранов Первой гвардейской дивизии приглашает вас на традиционную встречу. Она состоится 25 августа в городе Ельне. А тут вот ещё от руки приписано: дорогой дружище, приезжай. Может, это наша последняя встреча... Годы-то бегут!
Василий Лукич Иванов — фронтовик. В Великую Отечественную дошёл до Берлина. На память о тех временах остался у него в груди осколок вражеской гранаты. И воспоминания. Одним из них Василий Лукич делится при каждом удобном случае. Всё его родное село уже наизусть знает историю о том, как Иванов спас немецкую крестьянку — помог ей во время родов. Рассказ этот все вокруг воспринимают исключительно как анекдот. Смеются, не верят, называют Василия Лукича фантазёром. Из-за этой истории его даже прозвали Васей-акушером. На прозвище Иванов не обижается. Огорчает его совсем другое: вот уже много лет не может он вырваться на встречу с однополчанами. Всё дела, заботы. И вот, опять ему прислали приглашение. На этот раз Василий Лукич твёрдо решает ехать. Даже несмотря на то, что накануне узнал от врачей: осколок его начал двигаться. И теперь каждый день может стать для Васи-акушера последним.
С такой неутешительной новостью лицом к лицу оказался герой картины «Зачем человеку крылья». В начале нашей программы мы услышали фрагмент из этого фильма. На экраны он вышел в 1984 году, в преддверии 40-летия Победы. Снял его режиссёр Владимир Шамшурин. Он рассказывал, что сценарий попал к нему в руки случайно. И увлёк с первых же страниц. Главный герой — бесхитростный, добродушный, по-детски наивный — напомнил персонажей деревенской прозы из произведений Шукшина или Белова. Режиссёру захотелось воплотить на экране образ человека, для которого жить — значит делать людям добро. Бескорыстно, от всего сердца.
Для Василия Лукича, которого великолепно сыграл актёр Лев Дуров, помогать — так же естественно, как дышать. Каждый его день наполнен добрыми делами, которые он совершает как нечто само собой разумеющееся. Встретить на станции соседского родственника, съездить в райцентр за детской коляской для семьи односельчан — всё это для Васи-акушера не одолжение, а сама жизнь. И по-другому жить он не умеет. При этом разъезжает герой картины «Зачем человеку крылья» отнюдь не на автомобиле. У него другой экипаж — телега, запряжённая конём по кличке Женишок. Когда-то конь этот был колхозным. Потом конюшню вытеснил автопарк. И был бы Женишку прямой путь на скотобойню, если бы не Василий Лукич. Он поговорил с председателем, и взял коня себе. Этот факт отчего-то не давал покоя местному кляузнику Фёдору. Он без устали писал на Васю-акушера жалобы: мол, держит в личном хозяйстве колхозную скотину. Да ещё огороды на ней пашет для соседей. И коня у Василия Лукича решили отобрать. Ещё одна проблема накануне поездки на встречу фронтовиков! Раздосадованный, Иванов идёт к Фёдору. Между ними происходит напряжённый разговор.
— Огороды половине деревни кто вспахал?
— Так просят же люди!
— Мало ли, что просят! Ты меня не собьёшь! Знаю, что делаю! Понятно?
— Слушай. А чего ты живёшь всю жизнь ржавым крючком, а?
— Живу как умею. Я лишнего ничего не требую. Вот только, по правде чтоб!
— Так от твоей же правды всем тошно. Какая же это правда?
Правда самого Василия Лукича очень проста: делать так, чтобы людям жилось теплее, добрее, веселее. Ведь когда всем вокруг радостно, у тебя самого словно крылья за спиной вырастают. И даже известие о том, что в любой момент можешь умереть, не кажется таким страшным... Режиссёр Владимир Шамшурин тонко и психологично отразил внутренний мир главного героя фильма. Вася-акушер умеет видеть душу человека. Даже в кляузнике Фёдоре он пытается разглядеть её, хотя и сомневается, что у таких как он вообще есть душа. Да и что это такое — душа? Этим вопросом Василий Лукич задаётся едва ли не чаще, чем рассказывает о том, как принимал роды у немки. Кстати, его фирменная история в итоге получит очень неожиданное продолжение. А вот какое — мы узнаем, посмотрев фильм. И, думаю, что сможем ответить на вопрос, который режиссёр вынес в название своей картины: «Зачем человеку крылья?»
Все выпуски программы Домашний кинотеатр
1 июля. Об отношении ко Христу Его современников

В 11-й главе Евангелия от Матфея есть слова: «Пришёл Сын Человеческий, ест и пьёт; и говорят: вот человек, который любит есть и пить вино, друг мытарям и грешникам».
Об отношении ко Христу Его современников — священник Стахий Колотвин.
Почему совместные застолья Господа с грешниками, с мытарями воспринимали настороженные люди, которые Его плохо знали?
Вот апостолы, они от души вместе с Господом пировали, и никак у них радости в сердце от этого меньше не становилось. Единственное, что смущение из-за критики окружающих фарисеев могло появиться.
На самом деле, нам это можно понять, глядя на невоцерковленных людей, которые вроде Христа уважают, признают, считают, что можно какие-то Его заповеди исполнять, но всё равно знают плохо, потому что точно так же есть подкинутый лукавым стереотип:«Ой, если ты следуешь за Христом, это сплошные страдания, нельзя веселиться, надо постоянно грустить».
Нет, всё-таки, если мы посмотрим, да, в Евангелии есть моменты, где Господь идёт на Голгофу, где Он говорит: «Возьми свой крест, иди за Мною». Но если мы посмотрим на процент, посвящённый этому в евангельском тексте, и процент, где Господь радостно проводил время, — да, в поучениях, да, в наставлениях, да, в путешествиях, вместе со Своими учениками, — то мы увидим, что всё-таки Господь в основном даёт нам такую опору для счастливой жизни с Ним уже сейчас, несмотря на наши грехи.
Поэтому, если ты постоянно ходишь мрачный и угрюмый, значит, что-то в твоей жизни не так. Господь пришёл, чтобы с нами, грешными, вместе здесь порадоваться. Однако вот возьмёт Он с Собой в Царство Небесное или нет, это уже зависит от наших усилий.
Все выпуски программы Актуальная тема
1 июля. О смелости пророчества Исаии

В 10-й главе Послания апостола Павла к римлянам есть слова: «Исаия смело говорит: Меня нашли не искавшие Меня; Я открылся не вопрошавшим о Мне».
О смелости пророчества Исаии — священник Родион Петриков.
Почему апостол Павел называет эти слова Исаии смелыми? Потому что они переворачивают человеческую логику.
Нам привычно думать, что Бог открывается только тем, кто Его ищет, кто, так сказать, достоин. А тут всёсовершенно иначе. Господь Сам приходит к тем, кто даже не думал о Нём.
Это вызов религиозной гордыне. Это как если бы хозяин виноградника, вместо работников, которые трудились у него весь день, первым делом накормил бы случайных прохожих.
Но в этом и есть Евангелие: никогда око за око и зуб за зуб. Господь не ждёт, пока мы дорастём до Него. Он наклоняется к нам, как к детям.
Вот она, смелость Божьей любви.
Все выпуски программы Актуальная тема
1 июля. О личности и трудах Ивана Глазунова

Сегодня 1 июля. В этот день в 1762 году родился издатель Иван Глазунов.
О его личности и трудах — протоиерей Артемий Владимиров.
Когда он завершал свой творческий путь, в его багаже уже были сотни прекрасных, изданных с огромной тщательностью красивых книжных шедевров. По истории, искусству, литературе, свод законов Российской империи, за которые он получил золотую медаль на Владимирской ленте с подписью «За полезное» от самого государя-императора Николая Павловича I.
Иван Петрович Глазунов — пример неутомимого скромного труженика, который не гонялся за успехом и дешёвой популярностью, но целеустремлённо, с молитвой, со скромностью и вместе с добропорядочностью медленно шёл к тому успеху коммерческому, который сделал его лучшим российским издателем двух столиц.
И, поминая с любовью раба Божьего Иоанна, давайте обратим внимание на наш книжный шкаф и остановим свой взор на тех редких уже сейчас книгах, которые сопровождали нас в нашем детстве, отрочестве, были переданы нам с любовью нашими бабушками и дедушками.
Ибо всякая вещь, сработанная с вдохновением и молитвою, несёт в себе некую духовную силу, как, несомненно, это в отношении полезных, душеполезных книг, уже ныне составляющих раритет и украшение нашего жилища.
Все выпуски программы Актуальная тема