
Преподобный Анатолий Оптинский (старший)
В апреле 1853 года молодой служащий Казённой палаты города Калуги Алексей Зерцалов не вышел на работу. Болезнь скрутила вчерашнего выпускника духовной семинарии так, что он не смог встать с постели. Диагноз, который поставил консилиум врачей, в середине девятнадцатого века звучал, как приговор — чахотка. Сын сельского дьякона, с детства воспитанный в православной вере, Алексей задумался — а готов ли он предстать перед Господом? В горячечном бреду юноша вспомнил все, в чем провинился перед Создателем за свою короткую жизнь и молился о том, чтобы срок кончины был отсрочен.
Алексей (Анатолий) Зерцалов:
Господи, помилуй грешного раба Твоего! Прими обет во славу Твою! Если даруешь мне исцеление — послужу Тебе всей жизнью своей. Приму монашеский постриг, чтобы ничто суетное не отвлекало меня от предстояния Тебе.
Господь даровал Алексею жизнь, и летом 1953 года он по благословению отца и матери отправился в Оптину пустынь — обитель, известную особыми традициями духовного руководства — старчеством. Старец Макарий, окормлявший в то время братию, принял юношу под своё покровительство. Когда же преподобный Макарий скончался, Алексей стал послушником старца Амвросия. В 1862 году он принял монашеский постриг с именем Анатолий. Молодой инок выполнял послушания, не жалея себя. С утра до ночи он трудился на кухне, позволял себе спать не более пяти часов, отдыхая не на кровати, а на дровяной поленнице. В редкие свободные минуты он удалялся в лес и оставался наедине с Богом и своей совестью.
В сорок шесть лет Анатолий стал священником, получил сан архимандрита и должность настоятеля Спасо-Орловского монастыря. Такое положение было весьма почётным, но преподобный вскоре отказался от него, чтобы вернуться в родную Оптину, под начало любимого старца Амвросия. Несколько лет Анатолий проводит подле наставника, а затем по его благословению становится духовником женской обители в селе Шамордино. Определяя, кому доверить заботу о монахинях, старец Амвросий неспроста остановил свой выбор на архимандрите Анатолии. Преподобный так отзывался о своем ученике: «Ему такая дана молитва и благодать, какая единому из тысячи дается».
Преподобный Анатолий обладал даром прозорливости и духовного рассуждения, умел утешить скорбящую душу. И сёстры делились с духовником своими заботами, недоумениями и печалями.
Инокиня:
Простите меня, батюшка! Совсем у меня терпения нет! Всякий день я раздражаюсь. Нет надежды, что меня, такую, Господь помилует!
Преподобный Анатолий:
Терпение не должно быть безотрадным, но с разумом! Господь видит все дела твои, душу твою, как мы зрим в лицо любимого человека. Он смотрит и испытует: каковою ты окажешься в скорбях? Если потерпишь — будешь Его возлюбленной. А не стерпишь и поропщешь — покайся, и не имей сомнения, что все так же, как прежде, любит тебя Господь!
Инокиня:
А какую молитву лучше предпочесть, чтобы Господь услышал меня?
Преподобный Анатолий:
Молитва к Богу всякая доходна! Нужно лишь помнить, что истинная молитва рождается не под впечатлением хорошего чтения и пения, а как плод великого труда, дерзновения и любви ко Христу.
Преподобный Анатолий имел необыкновенно милостивый, сострадательный характер. Когда он узнавал о чьём-то горе, то разделял чужую боль всецело, так, что заболевал сам. От этого, по свидетельству врачей, у старца и началась болезнь сердца, приведшая к отёку лёгких. Состояние здоровья Шамординского духовника резко ухудшилось после смерти старца Амвросия, любимого наставника и сподвижника. Лишь три года прожил преподобный Анатолий в своём духовном сиротстве. Терпеливо переносил он свою болезнь и до последних минут не оставлял Иисусовой молитвы, произнося её уже немеющими устами. После кончины старца одна из инокинь, робея, открылась другим монахиням.
Инокиня:
Я вера скорбела сильно, а ночью во сне увидела батюшку Анатолия! Он перекрестил меня вот так, широко и радостно возгласил: «Не унывай, родная! Христос Воскресе!». Я проснулась счастливая, и весь день у меня на душе Пасха!
«И меня отец Анатолий утешил! И мне помог! И мою боль разрешил!» — признавались друг другу сестры. Милостивый старец открыл своим чадам, что окончание земного пути не разделяет тех, кто живет в Боге и любит друг друга по заповеди Христа.
Светлый вечер с Владимиром Легойдой

Гость программы — Владимир Легойда, председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ, член Общественной палаты РФ.
Темы беседы:
— 80-летие Победы в Великой Отечественной войне;
— Восприятие ВОВ разными поколениями;
— Историческая память и историческая правда;
— Вклад Русской Православной Церкви в Победу.
Ведущая: Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер
- Светлый вечер с Владимиром Легойдой
- «Журнал от 09.05.2025». Алексей Соколов, Арсений Федоров
- «Христианские мотивы в фильме «Сталкер». Иван Перекатов
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Журнал от 09.05.2025». Алексей Соколов, Арсений Федоров

Каждую пятницу ведущие, друзья и сотрудники радиостанции обсуждают темы, которые показались особенно интересными, важными или волнующими на прошедшей неделе.
В этот раз ведущие Константин Мацан и Наталия Лангаммер, а также Исполнительный директор журнала «Фома» Алексей Соколов и заместитель Главного редактора Радио ВЕРА Арсений Федоров вынесли на обсуждение темы, связанные с 80-летием победы в Великой Отечественной войне.
Ведущий: Константин Мацан, Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Журнал
Единственная

В давние времена жили в деревушке две семьи. В одной был сын— звали его Шан, в другой — дочь по имени Мэйли, что значит «прекрасная слива». Дети дружили с малолетства, а когда выросли — полюбили друг друга и поклялись никогда в жизни не разлучаться.
Пошёл Шан в дом к любимой девушке свататься, но родители отказали юноше из-за его бедности. Хотелось им отдать дочь с выгодой, за Вана-богача.
Наступил день свадьбы. Громко заиграли трубы, носильщики подняли украшенный цветами свадебный паланкин и понесли Мэйли к дому жениха. Сидит она в паланкине, горько плачет. Полпути прошли, вдруг что-то зашумело, засвистело, поднялся сильный ветер, паланкин с невестой в воронку закрутило, и унесло неведомо куда.
Узнал об этом Шан и решил во что бы то ни стало найти Мэйли.
— Зачем тебе чужую невесту искать? Как бы самому не пропасть, — уговаривали его друзья, — В деревне и других красивых девушек много...
— Мэйли для меня — единственная, — сказал Шан, и отправился в дальний путь.
Много дорог он прошёл, но никто нигде не слышал о пропавшей девушке. Печаль одолела однажды юношу: сел он у дороги и заплакал.
Вдруг откуда ни возьмись явился перед ним белобородый старец.
— Отчего ты плачешь, юноша? Кто тебя обидел?
Рассказал ему Шан про свою печаль, а старец ему в ответ:
— Пойдем со мной. Я знаю, где она.
Шли они, шли, и повстречали ещё одного путника. Спрашивает его старец:
— Кто ты и куда путь держишь, юноша?
— Зовут меня Ван Лан, я ищу свою невесту, которая исчезла в день свадьбы.
— Идём с нами. Я знаю, где она, — сказал старец.
Пошли они дальше втроем: Шан, Ван Лан и белобородый незнакомец. Привёл старец юношей к большому дому и пригласил войти, чтобы немного подкрепиться и передохнуть.
Хозяйка дома для гостей богатый стол накрыла, усадила всех за стол, и говорит:
— Хочу я с вами заодно, юноши, об одном деле потолковать. Муж мой давно умер, живу я вдвоём с дочкой. Вот и решила я в дом зятя принять, чтобы кормил меня на старости лет. Кто из вас двоих хочет здесь остаться?
Вышла из-за ширмы девушка — нарядная, красивая как цветок ириса. Понравилась она сразу Ван Лану, да и богатый дом приглянулся.
— Я останусь, — обрадовался он. — Такая невеста мне подходит.
— А я должен свою Мэйли найти, — сказал Шан.
Говорит ему тогда белобородый старец:
— Иди домой, там тебя твоя невеста ждёт. Тысячи лет живу на земле, а всё никак не могу к человеческим слезам привыкнуть... Уж так она в паланкине слезами обливалась, что я её похитил, чтобы проверить, кто из вас её по-настоящему любит...
— Кто ты, дедушка? — спросил Шан.
Но волшебник ничего не ответил и исчез. Зато он помог соединиться двум любящим сердцам.
(по мотивам китайской сказки)
Все выпуски программы Пересказки