Мама моей подруги ехала в поздней электричке. С рюкзаком, ведь она ехала на день рожденья к своей дочери и хотела помочь ей накрыть на стол, в рюкзаке у нее лежали пласты свежих пирогов и большие банки с салатами. Дочь переживала не самый простой период в жизни, и мама ей помогала, как могла. Еду, говорит, смотрю: а вокруг — один простой, что называется, люд. Приезжие, рабочие, пригревшиеся безработные. Лица суровые, взгляды уставшие. А мама подруги всегда была большим начальником — пока не вышла на пенсию. И шофер у нее был. И не ездила она сроду на электричках. Это что же, говорит она себе. Вот теперь — вот такой у меня образ жизни? Теперь это мои сотоварищи? По поздним электричкам? Да и рюкзаки у них не такие тяжелые. И представила себе, куда они едут. Кто-то — на железную койку в общежитие. Кто-то — в одинокую каморку вроде дворницкой, где разрешили жить. Многие живут в подвалах и чердаках, пока не найдут себе денег на кров. Многие с последней электричкой пойдут и свернутся калачиком на вокзале, если только не обнаружит полиция. Какие безрадостные конечные станции! Вдруг пронзила ее эта мысль. Я еду, думает пожилая женщина с тяжелым рюкзаком, — в светлый теплый дом. Где сидит моя любящая дочь и ее смешной сынок, мой внук. Где стоят мои тапочки в коридоре. Где закипит чайник и польется беседа. Теплая беседа двух любящих женщин. И на подоконнике будет сидеть кот, очень добрый просто оттого, что живет в очень доброй семье, и жизнь его балует. Господи, как же важна конечная станция! — думает женщина, и уже не кажется ей тяжелым рюкзак, но она готова достать оттуда свои пироги и хотя бы часть раздать этим притихшим людям. Многих из которых на конечной станции не ждет теплый светлый дом.
Так значит, самое главное — конечная станция? — спрашиваю я, до слез заслушавшись ее рассказом. Ну конечно! — уверенно говорит она. И я чувствую, что это правда.
Но я знаю другую правду. Однажды я приехала в Питер к мужу. Он был в командировке, и я приехала неожиданно, никого не предупредив. Такой был порыв души, сделать сюрприз. А вот монеток для телефона автомата не было, а мобильники в 90-е если и были, то не у простых смертных. Ну, в общем, вышла я из Московского вокзала, и понимаю, что такси в Питере не ловятся в пять утра вовсе. А метро, как и в Москве не работает. Но так хочется этого сюрприза! И пошла я в длинном черном пальто через Дворцовую площадь к гостинице мужа. Идти между тем было прилично. На меня закапал дождь. Иду я под этим дождем, намокаю и думаю. Здорово ты все продумала. Монеток для телефона не приготовила. Зонтик не взяла (как будто не знаешь, что такое Питер). А дождик почему-то отчаянно холодный, и мое пальто становится тяжелым, и ботиночки понимают, что в общем, нет уже никакого смысла не пропускать эту ледяную воду. Тем более что хозяйка идет прямо по лужам. И вдруг меня пронзает мысль. Когда-нибудь, много лет спустя, я буду вспоминать именно этот момент! Да-да, я буду вспоминать как счастье мой проход по Дворцовой, в мокром пальто, по колено в лужах, по спящему еще городу. Не тот момент, когда я дошла, а тот, в котором я только иду. И нет еще ничего, кроме меня и этого серого города. И моей любви к мужу, который не подозревает ни о чем. И правда. Много лет прошло, а я вспоминаю эти лужи и свои мысли об этом. Муж ужаснулся, увидев мокрую как мышь меня, сушил одежду, грел ноги, заваривал чай. Но почему-то главным был — мой путь, он мне и врезался в память. До сих пор.
Так что, спрашивается, важно — конечная остановка или сам путь?
«Улыбка»
Утренний час пик. Толпа в вестибюле метро подхватывает меня, как бурный поток лёгкую щепку. В такие моменты я начинаю злиться на весь мир. Вот, девочка впереди меня идёт с большим рюкзаком. Мешает ведь людям — и так тесно! Стучу ей по спине и собираюсь отругать, но она оборачивается и вдруг... улыбается мне! Эта улыбка, такая неожиданная, будто зажигает во мне какой-то внутренний огонёк — тёплый и светлый. Больше не хочется злиться и ворчать. Я даже замираю на мгновение, забыв о толпе и суете будничного московского утра. Слышу чей-то недовольный голос за спиной, оборачиваюсь и — улыбаюсь. Мне вдруг стало радостно и легко, и хочется делиться этим настроением со всеми.
Все выпуски программы Утро в прозе
27 января. Об эпохе служения Святейшего Патриарха Кирилла
Сегодня 27 января. В этот день в 2009 году Митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл был избран Поместным собором шестнадцатым Патриархом Московским и Всея Руси.
Об эпохе служения Святейшего Патриарха Кирилла — протоиерей Артемий Владимиров.
С тех пор пронеслось много лет. Мы видим, какое грозовое время принес нам XXI век и призваны вместе со Святейшим Патриархом денно-нощно проливать наши горячие молитвы пред престолом Вседержителя о единстве русской церкви, возведенной сегодня не на Голгофу, подобную гонениям от большевиков в XX веке, но раздираемую стервятниками, теми тёмными политическими силами, которые хотели бы выклевать у России самое сердце, православие, введя в состояние смуты русскую церковь, сегодня обретшую статус церкви-исповедницы. Речь идёт и об открытых гонениях на православие на Украине, и о гонениях уже не скрытых, но явных — на наши приходы в Европе, в Прибалтике. И мы можем представить себе, какую ношу несёт на своих плечах Святейший Патриарх, молитвы которого столь значимы для нас немощных и грешных, и единство с которым для всех членов русской церкви значимо важно. Да укрепит Господь Святейшего Патриарха Кирилла, и его крестная ноша и стяжкой да будет облегчена!
Все выпуски программы Актуальная тема
27 января. О богослужении дня
Сегодня 27 января. Отдание праздника Богоявления.
О богослужении дня — священник Валерий Голод.
Самые главные праздники нашей Церкви длятся не один день. Попразднство Богоявления продолжается 8 дней, а Отдание — это последний день, когда праздник отдается, то есть завершается. Период Попразднства и день Отдания в богослужении сопровождаются не меньшими торжествами, чем и сам день Крещения Господня. Службы включают в себя тексты праздника, и мы снова и снова вспоминаем евангельские события Богоявления, еще раз поем прекрасные, полные глубокого духовного смысла крещенские песнопения. На утренней в день Отдания поется великое славословие. Говоря об Отдании, митрополит Вениамин (Федченков) пишет, что Господь иногда дает благодать, связанную с тем или иным событием именно в этот, последний день Попразднства.
Человек не всегда может сразу и в полной мере прочувствовать духовный смысл праздника. Чтобы усвоить сакральное понятие и умом, и душой, нужно проникнуться им на протяжении нескольких дней, а затем отпустить во время Отдания с нетерпением, ожидая его возвращения.
Все выпуски программы Актуальная тема