Поделиться
Фото: Rey Seven/Unsplash
«...Ладно, слава Богу, только деньги, не жизнь утекла между пальцев. Единственное, о чем отец действительно жалеет, — что, будучи по натуре собирателем и строителем, слишком легко изменял себе, поддавшись распыляющему, центробежному духу времени. Но чем дальше, тем чаще, и с острым чувством потери, он вспоминает некоторые камни из тех, что побывали у него в руках.
Мальчик опять устроился рядом. Отец складывал окаменелости в пакет. Мелкие фрагменты аммонитов согласились выкинуть, оставили на память одну большую дугу толщиной с велосипедную шину.
— А здешние аммониты называются виргатитес виргатус, — сказал отец. — Потому что ребра у них разделяются на побеги, как ветви у дерева. Это как раз по-латыни. „Вирга“ — это „ветвь“.
— Пап, — сказал мальчик, — а ты что, прямо был настоящим археологом?
— Палеонтологом, — поправил отец. — Ты имеешь в виду — палеонтологом. То есть хочешь спросить, откуда я знаю столько умных слов. Ну, знаю, выучил. Не был я палеонтологом.
— А кем был? — спросил мальчик.
— Откуда начинать? — улыбнулся отец»
Это был голос писателя Михаила Бутова, автора известного романа «Свобода», вышедшего в самом конце прошлого века и получившего первую в нашей стране премию «Букер». А читал Михаил Владимирович из рассказа «В карьере», — опубликованного десять лет тому назад в журнале «Новый мир», где автор уже давно работает. В заглавии, как вы догадались, — не продвижение по служебной лестнице, а поездка отца и маленького сына в каменоломню за окаменелостями, аммонитами.
Обыкновенная, вроде бы история: в карьере, где нет ни души — отец и сын ищут камни, ведут неспешную беседу. Каждый из них думает и о своем, и — друг о друге. Архетипичный, как сказали бы филологи, сюжет для прозы. А мы скажем: вечный, сокровенный, таинственный. Найдите этот рассказ в сети, гляньте. Вот отец пересматривает, «читает» — по-пушкински — свою жизнь-биографию (в частности, безнадежный труд инженера по ремонту телеантенн); вот незаметно для маленького сына, уставшего от поисков и жары, подстраивает ему удачную находку, вот они собираются домой, и неспешно строят планы на будущее.
«Трудно, брат, писать», — приветствовали когда-то друг друга писатели группы «Серапионовы братья». Бутову тоже трудно, а пишет он филигранно, без лишних, служебных слов, творит свое искусство так, что искусства его и не видно. Я знаю, какая стоит за этим напряженная работа по воскрешению и слова и героя. В одном редком интервью Бутов вспомнил, как он начинал:
«...Я и сейчас-то с не очень большой охотой предлагаю к публикации то, что сочиняю — мне все-таки кажется, что сочинять надо для Бога (кто бы что под этим не понимал), а не для издателей, публики, гонораров и участия в светском круге. Хотя и пренебрегать публикой и смотреть на нее с позиций небожителя тоже представляется мне позой довольно уродливой».
«...Но что-то творится вообще без твоего участия. Подспудно, незаметно, вокруг ядра, которое так сразу и не определишь, не предскажешь (себе бы отец предсказал: работа — из своего воспитания, детских положительных примеров, взрослых предпочтений и стремлений; а получилось — ребенок), собирается новый, незнакомый, едва не чужой человек. И вдруг, к немалому твоему удивлению, выходит на свет совершенно готовым, с другой свободой, насквозь проросший новыми привязанностями, с тревожным ощущением своей и всеобщей хрупкости — все, что дорого, суждено потерять — и неожиданным ощущением своей ценности как участника в мимолетном и хрупком целом...
— Пойдем, — сказал мальчик. — Давай пойдем уже.
— Хорошо, хорошо...
Вода в карьере, насыщенная вымытыми из земли фосфатами, ближе к берегам стояла ярко-оранжевая, в центре — яблочно-зеленая, цвета хризопраза. Вблизи вода была похожа на разведенную краску. <...>
Мальчик вернулся, встал на краю. Отец, сощурившись, смотрит на него снизу вверх.
— Ты уже совсем большой, — сказал отец, потому что не знал, что сказать.
— Нет, не большой, — сказал мальчик. — Мне шесть лет.
— Скоро семь.
— Не скоро, — сказал мальчик. — Через восемнадцать дней».
...Совсем недавно, откликаясь на просьбу журнала «Фома» — порассуждать о свободе творчества, Михаил Бутов обмолвился: «Спрашиваете, какую именно ответственность несет за своё произведение — моральную или духовную? Ну, если из этого выбирать, то, конечно — духовную. Поскольку писатель, в общем-то, занят тем, что, формирует некий специфический воздух, в котором будет существовать его читатель. И всегда хочется, чтобы составляющие этого воздуха, даже горькие на вкус, были все-таки настоящими, а не пустотой».
Золотые слова, что и говорить.
28 сентября. О продолжительности молитвы
Поделиться
В Евангелии от Матфея есть слова Христа: «Горе вам, что лицемерно долго молитесь».
О продолжительности молитвы — клирик московского храма Ризоположения в Леонове священник Стахий Колотвин.
В основе европейской культуры вместе с христианством лежит и пласт античного наследия. А для античности литература — это прежде всего и «Илиада», и «Одиссея». И мы вспоминаем в «Одиссее» — тем более в этом году знаменитая экранизация есть — как раз образ Сциллы и Харибды. И как между вот этими угрозами проплыть?
Точно так же и когда мы вспоминаем, с одной стороны, слова из Евангелия от Матфея: «Горе вам, что лицемерно долго молитесь», — тем не менее мы не должны забывать и слова апостола Павла, которые, можно сказать, уже являются дополнением, потому что слово евангельское, которое сказал Сам Господь в Евангелии, оно — в первую очередь, от него надо отсчитываться прежде всего. А для того чтобы отсчитываться от него, в другую крайность не свалиться, вот там апостол нам подсказывает, что нет. И здесь надо такой аспект запоминать.
Поэтому прежде всего, конечно, христианин не должен долго лицемерно молиться. И тут можно сказать: «Батюшка, а как же не расслабиться? Если с таким подходом подходить, пусть этот подход сам Господь наш Иисус Христос формулирует, то так ведь можно совсем от молитвы отказаться».
И тут как раз мы вспоминаем тот совет, который давал апостол Павел наверняка на точно такой же вопрос: «Молитесь постоянно, молитесь по ходу дня, молитесь, когда едете на работу, когда возвращаетесь, когда на работе вам тяжело, когда, наоборот, на работе все получилось, когда увидели и радуетесь своим друзьям, когда, наоборот, какое-то горе приключилось, молись Господу постоянно, Господу это будет достаточно».
Все выпуски программы Актуальная тема:
28 сентября. О смысле наставления
Поделиться
В послании апостола Павла к Ефесянам есть слова: «Гневаясь, не согрешайте».
О смысле этого наставления — руководитель просветительских проектов издательского Совета Русской Православной Церкви священник Захарий Савельев.
«Гневайтесь и не согрешайте», — в послании к Ефесянам говорит апостол Павел. И эти слова крайне поразительны для нас, потому что мы привыкли, что гнев, гневливость — это отрицательная черта характера, и в то же время это грех, в котором принято исповедоваться на исповеди священнику.
Но апостол Павел здесь говорит о гневе как о добродетели, и из этого мы можем сделать следующий вывод, что первоначально не было грехов, и всё, что есть в человеке, на самом деле даже его недостатки, изначально Богом были созданы как добродетели. Но сатана, как родитель греха, не сделал ничего нового, он только испортил старое, и появился грех.
И гнев — это некая, наверное, взбудораженность человека, я бы сказал даже вспыльчивость, но направленная не на то, чтобы кого-то унизить или обидеть, а это просто черта характера, темперамент.
И вот этот гнев — «гневайтесь и не согрешайте», — апостолом Павлом эти слова приводятся нам не просто так, а приводятся как пример того, как человек должен в своей жизни созидать те таланты и те качества, которые в него вложил Бог, и направлять их в правильное русло. И гнев тоже может быть добродетелью.
Когда человек чувствует гнев по правде Божией, когда он чувствует ревность по правде Божией, когда он может выступить и защитить слабого, или когда он может сказать какое-то веское слово в оправдание беззащитного, или когда он может сказать правильное напутствие тому человеку, который не верит в Бога, — это является добродетелью. И вот именно о таком писал апостол Павел.
Все выпуски программы Актуальная тема:
Послание к Ефесянам святого апостола Павла
Поделиться
Еф., 227 зач., IV, 25-32
Комментирует епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Кажется, нет особой беды в том, чтобы немного слукавить, чтобы пересказать свежую сплетню, чтобы как будто бы случайно забыть оплатить проезд. Мелкие грехи сопровождают нас постоянно, мы привыкли относиться к ним как к чему-то неизбежному, так, будто бы без них попросту невозможно жить. Апостол Павел был с нами не согласен. Своё несогласие он выразил в звучащем сегодня во время литургии отрывке из 4-й главы Послания к Эфесянам. Давайте послушаем эти апостольские слова.
Глава 4.
25 Посему, отвергнув ложь, говорите истину каждый ближнему своему, потому что мы члены друг другу.
26 Гневаясь, не согрешайте: солнце да не зайдет во гневе вашем;
27 и не давайте места диаволу.
28 Кто крал, вперед не кради, а лучше трудись, делая своими руками полезное, чтобы было из чего уделять нуждающемуся.
29 Никакое гнилое слово да не исходит из уст ваших, а только доброе для назидания в вере, дабы оно доставляло благодать слушающим.
30 И не оскорбляйте Святаго Духа Божия, Которым вы запечатлены в день искупления.
31 Всякое раздражение и ярость, и гнев, и крик, и злоречие со всякою злобою да будут удалены от вас;
32 но будьте друг ко другу добры, сострадательны, прощайте друг друга, как и Бог во Христе простил вас.
Пожалуй, центральными словами только что прозвучавшего отрывка Послания к Эфесянам можно назвать апостольский призыв не давать места дьяволу. Именно этот призыв объединяет в себе всё нами только что услышанное: апостол Павел перечислил некоторые грехи, каждый из которых невелик и может быть легко прощён, но при этом апостол дал ясно понять, что любой грех — это уступка врагу рода человеческого.
Слова апостола Павла остались бы лишь словами, если бы он, перечисляя грехи, не предложил инструмент противодействия им.
Так, призывая к воздержанию от лжи, апостол написал, что мы должны относиться друг к другу как части одного организма. Мы врём и лукавим лишь тогда, когда относимся к другому человеку как к совершенно чуждому нам. Да, безусловно, бывают ситуации, в которых нужно о чём-то умолчать, но апостол имел в виду ложь другого рода: ту, с помощью которой лгущий пытается что-то для себя приобрести. Ключевое понятие здесь — «для себя». Если же христианин ощущает своё единство во Христе с другими христианами, то он не мыслит своего блага без них. Это похоже на благо отца семейства, которому в высшем смысле хорошо тогда, когда хорошо его семье, следовательно, он не станет лгать своей жене и детям, пытаясь, скажем, утаить от них часть своего дохода.
После этого апостол Павел упомянул об одном из свойств гнева: гнев, если ему дать волю и время, может захватить всего человека и перейти в ту стадию, из которой крайне непросто будет найти выход. Поэтому нарождающиеся конфликты апостол рекомендует разрешать до захода солнца: «Гневаясь, не согрешайте: солнце да не зайдёт во гневе вашем» (Еф. 4:26). Конечно, не всегда есть возможность выйти из конфликтной ситуации до окончания дня, но идея апостола Павла понятна: конфликты не должны оставаться долгое время неразрешёнными.
Написал апостол и о том, что мы говорим, на эту мысль также стоит обратить пристальное внимание: «Никакое гнилое слово да не исходит из уст ваших, а только доброе для назидания в вере, дабы оно доставляло благодать слушающим» (Еф. 4:29). Можно было бы задаться вопросом о сути содержания словосочетания «гнилое слово», но Павел предвосхитил возможные вопросы и ответил: таковым является любое слово, которое не несёт в себе назидания в вере и не доставляет «благодать слушающим».
Призывы святого апостола просты, понятны и доходчивы. Никто не может сказать, что он их не понял. Если же мы не прислушиваемся к словам святого апостола, то мы сильно рискуем, ведь неисполнение его рекомендаций может привести в конечном итоге к самому страшному греху — к оскорблению «Святаго Духа Божия, Которым вы запечатлены в день искупления» (Еф. 4:30). Да поможет же нам Господь избежать столь незавидной участи!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
