
Фото: Pascal Debrunner/Unsplash
«И вот именно потому прежде всего и называю я себя дурным христианином, что редко, слишком редко ставил я свечу на подсвечнике, и если и светила она когда-нибудь кому-нибудь, то очень слабым, отраженным светом. Этот грех, вместе со многими другими, десятки лет камнем лежит на моей душе.
И все-таки я не могу не считать себя человеком счастливым. Да, жизнь моя пришлась на годы самого дикого, самого злого, жестокого и разнузданного безбожия, всю жизнь меня окружали неверующие люди, атеисты, в юности было не¬сколько лет, когда я, и на себе испытал черный холод безверия, а между тем я считаю, что мне всю жизнь самым чудесным образом везло: я знал очень много людей духовно глубоких, верующих, ведающих или хотя бы ищущих Бога, а с некоторыми из этих людей даже был связан близкой дружбой.
„Чудесным образом“ я сказал не случайно, не красного словца ради, а потому что ни я не искал этих людей, ни они меня не искали, а просто так получалось, будто сам Господь Бог посылал нас друг другу навстречу.»
Это было чтение из заветной книги писателя Л.Пантелеева (Алексея Ивановича Пантелеева-Еремеева), автора «Республики ШКИД», «Пакета» и «Честного слова», — из книги «Верую», над которой он, таясь ото всех, работал в последние годы своей земной жизни — в начале 1980-х. Читал нам Сергей Агапов.
В эту поразительную, растянувшуюся на две сотни страниц исповедь «сына века» сего я положил две закладки. То, что вы слышали (а написано это всё в самые что ни на есть советские годы), оно, как ни странно — и моё почти ежедневное собственное признание, то самое, что и на моей душе лежит камнем.
Какие уж мы светильники!
Но — Пантелеев, на книгах которого росли поколения? Который незаметно учил нас быть честными и добрыми, который, «порвав с литературой вымысла», как он сам написал, создал уникальное свидетельство глубоко верующего в советские годы интеллигента?
Так не зря же говорят, что чем ближе человек к Богу, тем сильнее он осознает свой грех, тем глубже разверзшаяся перед ним пропасть... Не знаю, может, и так. И я не могу не думать, что мы пошли в церковь тогда, когда за это уже не преследовали, нам, родившимся в конце 1960-х не приходилось оглядываться, стоя перед алтарем, — не ли кого «оттуда», то есть «из органов»... А ему — приходилось.
Получив редкий орден по случаю какого-нибудь своего юбилея писатель-ленинградец шел не в ресторан, а в храм, на молитву. И он знал, зачем шёл.
Стыдно признаваться в этом и тягостно употреблять это слово, но понимаю, что тут есть все-таки и некоторая доля авантюризма — в этом хождении по острию ножа. Но, разумеется, главное — не это. Главное — потребность омыться, очиститься, а также, не скрою, и возблагодарить Бога за то, что, при всей двуличности моей жизни, я ничего не делаю заведомо злого, что охраняет меня Господь от недоброго, наставляет на доброе.
Не проповедуя слова Божия на площадях и стогнах, часто не называя вещи своими именами, я, по мере сил своих и по мере возможности, стараюсь, возжегши тайно светильник, внести теплый свет христианства во все то, что выходит из-под моего пера. Там, где можно. А там, где нельзя, — там и не получается ничего или получается плохо. Сила моей дидактики, «моральной проповеди», о которых упоминал в своих статьях Чуковский, объясняется лишь тем, что она основана на моей христианской вере.
Язык, на котором я пишу свои книжки, — эзопов язык христианина.
Вот они, самые главные его слова в этой книге. А на каком языке пишем и говорим мы с вами, друзья, какой язык учим, какой осваиваем? Книга Пантелеева «Верую» оказалась драматическим рассказом о человеке, тоскующем об открытом исповедании своей веры, о будущих благоприятных обстоятельствах. Каких? Вот этих, сегодняшних, — моих и наших с вами. Научиться бы их ценить и благодарить за них ежечасно.
18 октября. Об истории разрушения и восстановления храма Гроба Господня в Иерусалиме

Сегодня 18 октября. В этот день в 1009 году халифом Хакимом был разрушен Храм Гроба Господня в Иерусалиме.
Об истории разрушения и восстановления этого храма — протоиерей Владимир Быстрый.
Для всего христианского мира храм Гроба Господня в Иерусалиме — это величайшая святыня, место распятия и воскресения Христова. Однако в начале XI века он пережил страшное испытание. В 1009 году по приказу Фатимидского халифа, правителя, известного своей жестокостью и религиозной нетерпимостью, храм был подвергнут тотальному разрушению. Были снесены основные постройки, включая базилику, повреждена сама гробница Христова. Полностью уничтожить скальную гробницу не удалось, но масштабы разрушений были ужасающими.
Это событие стало шоком для всех христиан и в Византии, и в Европе. Известие о поругании главной святыни вызвало волну скорби и гнева. Византия начала долгие дипломатические переговоры, и храм был частично восстановлен при императоре Константине Мономахе.
Историческое значение этой трагедии огромно. Она стала одним из ключевых факторов, сопровождавших крестовые походы. В проповедях того времени разрушение храма преподносили как прямое доказательство необходимости освобождения Святой земли. Сегодня храм Гроба Господня, стоящий на том же самом месте, напоминает нам не только о евангельских событиях, но и о хрупкости мира. Его история учит ценить святыни и важность диалога межрелигиозного, чтобы ошибки прошлого никогда не повторялись.
Все выпуски программы Актуальная тема
Первое послание к Коринфянам святого апостола Павла

1 Кор., 164 зач., XV, 58 - XVI, 3.

Комментирует священник Стефан Домусчи.
Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА, священник Стефан Домусчи. Порой в исповедальных беседах люди жалуются, что не могут справиться с серьёзными грехами, которые как будто бы совсем неожиданно случаются в их жизни. О том, по какому пути пойти, чтобы победить такие грехи, прикровенно говорится в отрывке из 15-й и 16-й глав 1-го послания апостола Павла к Коринфянам, который читается сегодня в храмах время богослужения. Давайте его послушаем!
Глава 15.
58 Итак, братия мои возлюбленные, будьте тверды, непоколебимы, всегда преуспевайте в деле Господнем, зная, что труд ваш не тщетен пред Господом.
Глава 16.
1 При сборе же для святых поступайте так, как я установил в церквах Галатийских.
2 В первый день недели каждый из вас пусть отлагает у себя и сберегает, сколько позволит ему состояние, чтобы не делать сборов, когда я приду.
3 Когда же приду, то, которых вы изберете, тех отправлю с письмами, для доставления вашего подаяния в Иерусалим.
Некоторое время назад я пошёл со своим сыном в тренажёрный зал. Ему очень не терпелось попробовать позаниматься со штангой. Имея некоторый опыт тренировок и заботясь о его здоровье, я сказал, что после обычной разминки мышц и суставов уже на скамье надо размяться с грифом, несмотря на то что он относительно мало весит. Молодому человеку хотелось выжать много и сразу, и он никак не хотел понять, что благодаря работе с лёгким весом можно подготовиться к более серьёзным упражнениям и отработать технику выполнения.
В сегодняшнем чтении апостол Павел обращается к Коринфянам с похожей просьбой. Речь, правда, совсем не про спорт, но суть апостольской просьбы очень похожа. Проповедуя Евангелие среди язычников, апостол призывал их по возможности финансово помогать Иерусалимской общине, члены которой бедствовали и нуждались в пропитании. Напоминая ученикам о грядущем сборе, апостол советует им очень простую вещь — откладывать по понедельникам некоторую часть дохода, которую человек может себе позволить, чтобы потом передать всю собранную сумму Павлу и не переживать, что самому себе и домочадцам ты ничего не оставил. Суммы для всех должны были быть разными, так как у всех разные обстоятельства и возможности, главное посильное и искреннее участие, в котором ты сделаешь доброе дело ближнему и не повредишь самому себе. Кажется, Павел говорит только про финансы... но на самом деле это, конечно, не так. Принцип постепенности прекрасно подходит для большинства наших дел. Учась в школе, большие задания лучше начинать делать заранее... готовиться к экзаменам тоже лучше постепенно, не набрасываясь на гранит науки в предпоследний день. И, конечно, к аскетике этот принцип походит как нельзя лучше.
По учению многих и многих духовных авторов, грех человек совершает не сразу. Прежде его совершения в сознании первоначально возникает прилог — то есть мимолётное впечатление, потом внимание как проявление интереса к впечатлению, услаждение как удовольствие от этой мысли — и человек оказывается всё ближе и ближе к тому, чего сначала никак не собирался совершать. И если бы ему показать окончательную картину греха и страстного пленения, он с большой вероятностью в ужасе отшатнулся бы от неё. Однако начинается всё с почти невинных мыслей, которые порой и греховными-то становятся не сразу. Призыв апостола Павла в данном контексте очень важен, так как предлагает постепенную подготовку к важному испытанию. Для коринфян, которым Павел пишет, это была подготовка к пожертвованию денег, для современного читателя — это подготовка к тому, чтобы не совершить грех, который может навалиться на тебя всей тяжестью. И если у тебя нет опыта решения малой проблемы, если у тебя не отработана техника духовного усилия, испытание может показаться совершенно непосильным. Но таково ли оно на самом деле? Обычно нет. Просто мы бываем к нему не готовы. Пожелание апостола очень простое, он призывает коринфян, а вместе с ними и нас, к тому, чтобы наш труд был не тщетен перед Господом. Но для того, чтобы так и было, стоит начинать с малого. Неслучайно Спаситель говорит: «верный в малом верен и во многом».
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 2. Богослужебные чтения

Царя древнего Израиля, Давида, часто именуют пророком. Не случайно, конечно. Ведь в его псалмах — особых стихах-молитвах — предвещаются события будущего. События, имеющие отношение к служению Христа Спасителя, Которого в историческом отношении от Давида отделяло примерно 10 веков. Примером пророческого творчества царя Давида является псалом 2-й, что читается сегодня в православных храмах во время богослужения. Давайте послушаем.
Псалом 2.
Псалом Давида.
1 Зачем мятутся народы, и племена замышляют тщетное?
2 Восстают цари земли, и князья совещаются вместе против Господа и против Помазанника Его.
3 «Расторгнем узы их, и свергнем с себя оковы их».
4 Живущий на небесах посмеётся, Господь поругается им.
5 Тогда скажет им во гневе Своём и яростью Своею приведёт их в смятение:
6 «Я помазал Царя Моего над Сионом, святою горою Моею;
7 возвещу определение: Господь сказал Мне: Ты Сын Мой; Я ныне родил Тебя;
8 проси у Меня, и дам народы в наследие Тебе и пределы земли во владение Тебе;
9 Ты поразишь их жезлом железным; сокрушишь их, как сосуд горшечника».
10 Итак, вразумитесь, цари; научитесь, сдьи земли!
11 Служите Господу со страхом и радуйтесь пред Ним с трепетом.
12 Почтите Сына, чтобы Он не прогневался, и чтобы вам не погибнуть в пути вашем, ибо гнев Его возгорится вскоре. Блаженны все, уповающие на Него.
На самом деле, об авторстве прозвучавшего сейчас псалма в самом псалме не говорится ни слова. Нет указания на составителя и в так называемом надписании псалма — краткой аннотации с указанием, почему и кем данное произведение было сочинено. Почему же мы утверждаем, что псалом 2-й написал именно Давид? Об этом говорит библейская книга Деяний святых апостолов, в которой зафиксирована речь апостола Петра. Он цитирует первые стихи псалма и указывает, как общеизвестный для древних евреев, факт — псалом 2-й написал Давид.
Что же это за стихи? Звучат они так: «Зачем мятутся народы, и племена замышляют тщетное? Восстают цари земли, и князья совещаются вместе против Господа и против Помазанника Его». Прозвучавшие строки имеют сразу два значения. Царь Давид писал эти слова, имея в виду грядущее нападение сирийских войск. И себя он называет помазанником Божиим. Царей в древнем Израиле поставляли через особое помазание головы оливковым маслом. Но со временем строки Давида стали восприниматься как пророчество. И помазанником в результате стал не Давид, а обещанный Богом Спаситель — Мессия.
Ветхозаветные евреи были убеждены, что Мессия станет земным царём. Но Спаситель Иисус Христос от этой власти отказался. И пророческие слова псалма получили совершенно иное практическое исполнение. Цари земли — это и римская власть, и власть Ирода Великого. А князи — фарисеи, саддукеи и прочие лидеры современного Христу общества. Как пророческие можно понимать и другие слова из псалма: «Живущий на небесах посмеётся, Господь поругается им. Тогда скажет им во гневе Своём и яростью Своею приведёт их в смятение». Противникам Христа казалось, что, отправив Его на казнь, они, тем самым, смогли Его победить. Но нет.
Царство Христа, как уже отмечалось, не имеет отношения к земной политике. Спаситель воскрес из мёртвых, победил смерть. Те, кто в Него верят и принадлежат к Его Церкви, тоже получают возможность быть совершенно свободными. Противники же Христовы раз за разом становятся жертвами собственных же козней. Как произошло с упомянутыми фарисеями, чей бунт против Римской империи привёл к гибели древней Иудеи.
Учение же Христа распространилось по всему миру. Многие и многие народы теперь принадлежат к истинной Церкви Христовой. Далеко не всегда это распространение было мирным и беспрепятственным. Гонениям подвергали древних христиан. Все, думаю, знают о страшных преследованиях веры в советские годы. Но Церковь Божия живёт и будет жить. Потому что она Божия, а не человеческая. Тем же, кто объявит себя врагом Господа, остаётся только посочувствовать.
Давид пишет о судьбе этих людей по-ветхозаветному строго: «Почтите Сына, чтобы Он не прогневался, и чтобы вам не погибнуть в пути вашем, ибо гнев Его возгорится вскоре». Так Давид описывает страшный суд в конце времен. Но опять же речь идёт не о мести Божией, а о той участи, которую люди сами себе избрали. Решили существовать без Бога, лишив себя света благодати. Те же, кто пожелал с Господом жить, получат удивительную истинную радость. Или как пишет Давид: «Блаженны (то есть счастливы) все, уповающие на Бога».