
...Начитавшись о человеке и поэте Викторе Некипелове, мне поначалу казалось, что этот выпуск программы будет горьким и, я бы даже сказал, скорбным.
Потому что судьба этого человека — отчаянная, горькая, скорбная. Выражение «поэт неволи» — как будто для него и придумано. Но странная вещь — поэзия: горечь, скорбь и отчаяние могут преображаться с её помощью в светлое чувство очищения.
Виктор Некипелов появился на свет в 1928-м в китайском Харбине, в 1937-м году приехал с мамой в СССР, где её вскоре и арестовали (мама умерла в заключении).
В 1950-е — 1960-е годы он с отличием окончил училище и вуз по специальности военного фармацевта, а затем и Литературный институт, выпустив в 1966-м поэтическую книгу «Между Марсом и Венерой». А потом, потом...
Прочитаем-ка его старые стихи, которыми открывается большое «Избранное», выпущенное за рубежом в 1992 году:
Тракт поэзии русской — навеки
Окаянный, ухабистый тракт,
Где как скорбные, серые вехи, —
Полосатые будки стоят.
То снегами его заметает,
То жарою нещадно палит...
Всё считает кибитки, считает,
Мусля палец, солдат-инвалид.
Сколько здесь пролетело их, грешных,
От радищевских первых саней!
Промелькнуло — то конных, то пеших
Дорогих, незабвенных теней!
Чу! Опять застонали колёса.
Из томительной, призрачной мглы
Выступают виденьем белёсым,
Головами качая, волы.
Два в истлевших мундирах скелета
Заунывно кричат: «Цоб-цобэ!»
То по тракту везут Грибоеда
На скрипучей черкесской арбе...
Так весь день
по разбитой дороге,
Мимо будки, сквозь зной иль снежок, —
То скрипят похоронные дроги,
То грохочет опальный возок.
И опять, сердобольно сложивши
Три обкуренных пальца в щепоть,
Торопливо их крестит служивый
И бормочет: «Прости вас Господь!»
Виктор Некипелов, «Тракт поэзии русской — навеки...», около 1968 года
Коротко говоря, последние двадцать пять лет своей жизни, Виктор Некипелов был деятельным правозащитником, сподвижником академика Андрея Сахарова и других борцов за справедливое соблюдение социалистической законности.
Поэт пережил аресты, многочисленные обыски, тюрьмы и ссылки.
Он пострадал и от так называемой «карательной психиатрии» (впоследствии написал об этом книгу). Своё освобождение из лагеря на заре горбачевской «перестройки» весной 1987-го, Виктор Александрович встретил тяжело больным и умер в вынужденной эмиграции, в 1989-м. Ничего стяжательского в нём не было.
Он любил свою отчизну, верил в Бога, в Высшую Свободу и Справедливость.
Среди его горячих стихов (самый первый арест был именно из-за поэзии), есть удивительно нежная баллада под названием «Вместо последнего слова». Эти стихи были написаны Виктором как условный подарок на день рождения дочери и прочитаны весною 1974 года, прямо на своём первом суде.
Кончались эти, обращённые к России, стихи — так:
Скиталец с берёзовой дудкой усталой,
Бредущий средь мокрых, вечерних полей, —
А всё же я был
Твоей звеёдочкой палой,
И маленькой, жгучею ранкой твоей.
Все выпуски программы Рифмы жизни
17 сентября. Об истории Иконы Божией Матери «Неопалимая Купина»

Сегодня 17 сентября. Церковь чтит Икону Божией Матери «Неопалимая Купина».
О её истории и иконографии — протоиерей Андрей Ефанов.
Образ Пресвятой Богородицы «Неопалимая Купина» впервые написан в древние времена. И сейчас невозможно уже установить точное время создания первообраза. Изначально Пресвятая Богородица изображалась на фоне несгорающего куста Купины.
В XVI веке переосмысление образа ввело в композицию большинство мессианских ветхозаветных пророчеств, применимых к Богоматери. На иконе изображены гора из пророчества Даниила, лестница Иакова, врата Иезекииля, древо Иесеево. Отдельным сюжетом на иконе изображено служение Приснодеве святых ангелов.
Наиболее почитаемой иконой «Неопалимая Купина» является образ, который хранится в Благовещенском соборе Московского Кремля. Он был принесён в нашу столицу палестинскими монахами в 1390 году.
Традиционно перед этой иконой молятся при пожарах и об избавлении от них. Но важно понимать, что такая специализация условна, а иконография иконы богословски гораздо глубже.
Все выпуски программы Актуальная тема
17 сентября. О святых воронежской земли

Сегодня 17 сентября. Собор святых Воронежской митрополии.
О святых воронежской земли — протоиерей Максим Горожанкин.
В сонме святых Воронежской митрополии просияло множество святых угодников Божиих. Это и первый епископ Воронежский, святитель Митрофан, которого очень почитал император Петр Великий, и он хоронил святителя. И с благословения святителя Митрофана началось возрождение воинской доблести страны, начался её флот.
Это и святитель Тихон, Воронежский, Задонский чудотворец, духовные писания которого послужили и служат до сих пор для многих христиан добрым назиданием в их духовной жизни. Это и новомученики, и исповедники российские. Святой священномученик Петр, епископ Воронежский, который прошёл путь от ученого монаха до соловецкого узника, был расстрелян и убит.
История русской святости видна в сонме святых разных-разных губерний и областей. И дай Господь, чтобы сегодня, молясь святым земли Воронежской, мы призывали в молитвах и святителя Митрофана, и святителя Тихона, и святителя Петра, и всех святых в земле Воронежской просиявших.
Все святые, молите Бога о нас.
Все выпуски программы Актуальная тема
17 сентября. О творчестве Константина Сергиенко

Сегодня 17 сентября. В этот день в 1940 году родился русский писатель, автор исторических романов для детей Константин Сергиенко.
О его творчестве — протоиерей Артемий Владимиров.
85 лет тому назад родился примечательный русский современный писатель Константин Константинович Сергиенко, писавший преимущественно для юношества. А его самое известное произведение «До свидания, овраг» посвящено четвероногим друзьям, которые в этой повести мыслят и говорят. И настолько образно и глубоко, что это произведение было признано советским бестселлером, переведено на многие иностранные языки. И для любителей своих питомцев представляет собой своего рода энциклопедию.
Константин Константинович был человеком высокой культуры. Зная три иностранных языка, он с юности погружался в исторические темы, скажем, войны Испании и Голландии. Прежде чем написать исторический очерк на тему осады голландского города испанцами, изучил более 500 произведений на данную тему. Сегодня можно позавидовать такой глубине проникновения в тему.
Скончавшись совсем молодым, не достигнув шестидесяти лет, раб Божий Константин говорил о том, что жизнь человеческая — это чудо, это дар. Мы не должны относиться к нему поверхностно. Так легко растерять милости, дарованные нам свыше. Жизнь прожить по-русскому — при слове «не поле перейти».
Произведение Константина Сергиенко и учит нас постигать тайну жизни, воздавая за неё благодарение тому, кто нам её даровал.
Все выпуски программы Актуальная тема