
...Начитавшись о человеке и поэте Викторе Некипелове, мне поначалу казалось, что этот выпуск программы будет горьким и, я бы даже сказал, скорбным.
Потому что судьба этого человека — отчаянная, горькая, скорбная. Выражение «поэт неволи» — как будто для него и придумано. Но странная вещь — поэзия: горечь, скорбь и отчаяние могут преображаться с её помощью в светлое чувство очищения.
Виктор Некипелов появился на свет в 1928-м в китайском Харбине, в 1937-м году приехал с мамой в СССР, где её вскоре и арестовали (мама умерла в заключении).
В 1950-е — 1960-е годы он с отличием окончил училище и вуз по специальности военного фармацевта, а затем и Литературный институт, выпустив в 1966-м поэтическую книгу «Между Марсом и Венерой». А потом, потом...
Прочитаем-ка его старые стихи, которыми открывается большое «Избранное», выпущенное за рубежом в 1992 году:
Тракт поэзии русской — навеки
Окаянный, ухабистый тракт,
Где как скорбные, серые вехи, —
Полосатые будки стоят.
То снегами его заметает,
То жарою нещадно палит...
Всё считает кибитки, считает,
Мусля палец, солдат-инвалид.
Сколько здесь пролетело их, грешных,
От радищевских первых саней!
Промелькнуло — то конных, то пеших
Дорогих, незабвенных теней!
Чу! Опять застонали колёса.
Из томительной, призрачной мглы
Выступают виденьем белёсым,
Головами качая, волы.
Два в истлевших мундирах скелета
Заунывно кричат: «Цоб-цобэ!»
То по тракту везут Грибоеда
На скрипучей черкесской арбе...
Так весь день
по разбитой дороге,
Мимо будки, сквозь зной иль снежок, —
То скрипят похоронные дроги,
То грохочет опальный возок.
И опять, сердобольно сложивши
Три обкуренных пальца в щепоть,
Торопливо их крестит служивый
И бормочет: «Прости вас Господь!»
Виктор Некипелов, «Тракт поэзии русской — навеки...», около 1968 года
Коротко говоря, последние двадцать пять лет своей жизни, Виктор Некипелов был деятельным правозащитником, сподвижником академика Андрея Сахарова и других борцов за справедливое соблюдение социалистической законности.
Поэт пережил аресты, многочисленные обыски, тюрьмы и ссылки.
Он пострадал и от так называемой «карательной психиатрии» (впоследствии написал об этом книгу). Своё освобождение из лагеря на заре горбачевской «перестройки» весной 1987-го, Виктор Александрович встретил тяжело больным и умер в вынужденной эмиграции, в 1989-м. Ничего стяжательского в нём не было.
Он любил свою отчизну, верил в Бога, в Высшую Свободу и Справедливость.
Среди его горячих стихов (самый первый арест был именно из-за поэзии), есть удивительно нежная баллада под названием «Вместо последнего слова». Эти стихи были написаны Виктором как условный подарок на день рождения дочери и прочитаны весною 1974 года, прямо на своём первом суде.
Кончались эти, обращённые к России, стихи — так:
Скиталец с берёзовой дудкой усталой,
Бредущий средь мокрых, вечерних полей, —
А всё же я был
Твоей звеёдочкой палой,
И маленькой, жгучею ранкой твоей.
Все выпуски программы Рифмы жизни
Послание к Филиппийцам святого апостола Павла

Флп., 242 зач., II, 16-23.

Комментирует священник Дмитрий Барицкий.
«Ищу человека», — говорил древнегреческий философ Диоген. При этом он ходил днём с фонарём по людным местам Афин. Так он давал понять, как сложно каждому из нас найти того, кто смог бы удовлетворить нашу потребность в искреннем общении. И для многих из нас это становится настоящей проблемой. Что же по этому поводу думает Священное Писание? Ответ на этот вопрос можем увидеть в отрывке из 2-й главы послания апостола Павла к Филиппийцам, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Глава 2.
16 содержа слово жизни, к похвале моей в день Христов, что я не тщетно подвизался и не тщетно трудился.
17 Но если я и соделываюсь жертвою за жертву и служение веры вашей, то радуюсь и сорадуюсь всем вам.
18 О сем самом и вы радуйтесь и сорадуйтесь мне.
19 Надеюсь же в Господе Иисусе вскоре послать к вам Тимофея, дабы и я, узнав о ваших обстоятельствах, утешился духом.
20 Ибо я не имею никого равно усердного, кто бы столь искренно заботился о вас,
21 потому что все ищут своего, а не того, что угодно Иисусу Христу.
22 А его верность вам известна, потому что он, как сын отцу, служил мне в благовествовании.
23 Итак я надеюсь послать его тотчас же, как скоро узнаю, что будет со мною.
Тимофей, о котором говорит сегодня апостол Павел, был его ближайшим соратником. Павел упоминает о нём как минимум в пяти своих посланиях. Причём два из них он адресовал Тимофею лично. Желая подчеркнуть крепкую дружбу, которая возникла между ними, апостол называет его своим сыном. И всё это небезосновательно. Для Тимофея Павел был духовным отцом и учителем, которого он сопровождал во многих миссионерских путешествиях. Он последовал за своим наставником даже в римскую тюрьму, где продолжал ему всячески служить.
Всякий из нас хотел бы иметь подобные отношения хоть с кем-то в этой жизни. Иметь рядом с собой такого же человека, как Тимофей. Кто-то ищет надёжного друга, кто-то верного супруга или супругу, кто-то умного подчинённого, кто-то порядочного начальника, кто-то проницательного собеседника. Сколько людей, столько запросов. Однако нередко ищем и не можем найти. А если и находим, то вскоре люди разочаровывают нас. Возможно, они обманывают наши ожидания, может быть, даже предают. И в следующий раз нам уже сложно открыться.
Почему же так? Апостол сегодня прямо указывает на причину этого разлада: «все ищут своего, а не то, что угодно Иисусу Христу». Любой союз, в котором люди хотят наполниться за счёт друг друга, обречён. Такие связи очень краткосрочны. Ведь, по сути, ближний нужен мне лишь для того, чтобы использовать его как эмоциональную подпитку. Да, отношения могут быть очень яркими. Но они заканчиваются ровно в тот момент, когда чувства проходят. А проходят они обязательно. Ведь человек переменчив и нестабилен. Сегодня он хочет одного, завтра другого. Вертится, как флюгер на ветру.
В отличие от большинства из нас Павел и Тимофей имели чёткую цель — служить Христу и Его Евангелию. Эта цель была на первом месте в их жизни. Их не интересовала дружба сама по себе. Они не искали приятного собеседника. Тимофей не искал наставника, а Павел — ученика. Они просто искренне хотели послужить Богу. Быть полезными людям. И они делали всё для того, чтобы выполнить эту задачу. И Господь за это закрывал и все остальные их вполне человеческие потребности. Он давал и пропитание, и крышу над головой. И, конечно же, он давал им надёжных товарищей и верных друзей. Таких, с которыми они могли не угождать друг другу, а служить Богу. И эта цель связывала их намертво, буквально, до смерти. Потому что соединены они были не чувствами, не юридическим контрактом, а даже не долгом. Они были связаны Богом. Его Духом.
Если у меня внутри пустота, если во мне живёт острая потребность в другом человеке, это очень по-человечески. Это нормально. Ведь человеку нужен человек. Однако, прежде чем с головой бросаться в отношения, дружеские, любовные, профессиональные, спросим себя: а какая у меня цель? Чего я в конечном счёте хочу от этой жизни? Если я отвечу: я хочу, чтобы мне было хорошо, — надо быть готовым, что вряд ли кто-то когда-то сможет меня наполнить. Возможно, лишь на очень небольшое время. Единственная цель, которая может дать моей душе полноту, — во всех своих делах искать волю Бога и служить ради Него тем, кто меня окружает. Если пойдём по этому пути, естественным образом рядом с нами окажутся те, в ком мы нуждаемся. А, возможно, мы увидим, что у нас и так всего предостаточно. Что само служение Богу и людям дает нашему сердцу то, в чем оно действительно нуждается.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 56. Богослужебные чтения

Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА священник Стефан Домусчи. Как мы понимаем выражение «вывести на чистую воду»? Очевидно, так: сделать явным истинное положение вещей, раскрыть всю правду, какой бы она ни была. А как мы реагируем на это выражение? Даже если мы честные и порядочные люди, мы слышим в нём обличение и угрозу, потому что слова «чистота», «правда», «истина» давным-давно ассоциируются в нашем мире с чем-то строгим, бескомпромиссным и судящим. Но такова ли истина Божия? Ответить на этот вопрос помогает 56-й псалом, который, согласно уставу, может читаться сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.
Псалом 56.
1 Начальнику хора. Не погуби. Писание Давида, когда он убежал от Саула в пещеру.
2 Помилуй меня, Боже, помилуй меня, ибо на Тебя уповает душа моя, и в тени́ крыл Твоих я укроюсь, доколе не пройдут беды.
3 Воззову к Богу Всевышнему, Богу, благодетельствующему мне;
4 Он пошлете с небес и спасёт меня; посрамит ищущего поглотить меня; пошлёт Бог милость Свою и истину Свою.
5 Душа моя среди львов; я лежу среди дышущих пламенем, среди сынов человеческих, у которых зубы — копья и стрелы, и у которых язык — острый меч.
6 Будь превознесён выше небес, Боже, и над всею землею да будет слава Твоя!
7 Приготовили сеть ногам моим; душа моя поникла; выкопали предо мною яму, и сами упали в неё.
8 Готово сердце моё, Боже, готово сердце моё: буду петь и славить.
9 Воспрянь, слава моя, воспрянь, псалтирь и гусли! Я встану рано.
10 Буду славить Тебя, Господи, между народами; буду воспевать Тебя среди племён,
11 ибо до небес велика милость Твоя и до облаков истина Твоя.
12 Будь превознесён выше небес, Боже, и над всею землёю да будет слава Твоя!
Человеку, который имеет опыт решения детских конфликтов, известно, что детей гораздо проще просто призвать к взаимному прощению и примирению, чем выяснять, кто первый начал и правильно ли рассчитал силу ответа тот, кто защищался. Если же ты переходишь на крик и начинаешь ругать того, кто кажется тебе виновным, ты сразу слышишь в ответ: он первый начал, и тот, кто выглядел как преступник, становится жертвой. При желании этот круговорот можно слушать довольно долго и порой бывает полезно разбирать такие истории, чтобы учить детей терпению и прогнозированию, но зачастую мы видим, что у каждого ребёнка своё видение правды. Да и вырастая, мы не далеко от такой позиции уходим, ведь даже когда бываем виноваты и признаём свою неправоту, внутри нас звучит голос, говорящий: это не вся правда обо мне, мой плохой поступок — это не весь я. И надо сказать, что этот голос не врёт. Ведь никто из нас не может быть совершенно зол и в каждом из нас всегда сохраняется глубина, недоступная для зла и греха.
Псалом, который мы сейчас услышали, Давид сочинил, когда скрывался от Саула. Для нас сегодня Давид — царь, пророк и псалмопевец, и мы знаем, что во время гонений Господь был на его стороне. Но в те времена для многих он выглядел как бунтарь, неугодный легитимному монарху. Давид стеснён со всех сторон, он в беде и из глубины своего положения взывает к Богу о помиловании. Но вот что интересно и для нас сегодня совсем необычно. Давид призывает с небес не только милость Божию, но и Его истину, потому что, с его точки зрения, они не противоположны. Для нас это необычно, ведь в нашем сознании милость покрывает грехи, а истина открывает их... Но Давид знает, что истина Божия — это не просто сухая человеческая объективность, не запись в протоколе, потому что Бог знает сердце. Давид прячется в пещере, и враги его ближе, чем можно было бы себе представить. Он буквально лежит у их ног... и его сердце готово, он всего себя предал Богу и окончательно доверился Ему.
И мы, обращаясь к Господу с молитвой и взывая к Нему о милости, будем помнить, что в Своём прощении Бог не говорит нам, что наши грехи ничего не значат, просто Он видит не только грехи, но и то доброе, что всегда в нас живо, что при Его помощи и поддержке обновляется и становится фундаментом новой жизни.
Псалом 56. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 56. (Церковно-славянский перевод)
Возможность обрести семью для ребят из детских домов

Программа «Добрые перемены» Национального фонда защиты детей от жестокого обращения действует во многих детских домах России и не только. В рамках неё команда фонда обучает психологов и педагогов, которые в свою очередь помогают детям справиться с психологическими травмами и дают им возможность обрести любящую семью. Пример тому история Вовы.
Вместе со старшим братом Колей он рос в семье, где о них никто не заботился. Со временем мальчишки оказались в детском доме. А через несколько лет, их забрали приёмные родители. Поначалу отношения с ними у братьев не складывались. Они были не готовы к тем правилам и ограничениям, с которыми столкнулись в новой семье. Всё это Коля и Вова воспринимали как жёсткость и нелюбовь. Особенно остро реагировал 8-летний Вова. Он обманывал и воровал, дрался, плохо вёл себя в школе. В момент острого кризиса родители обратилась за помощью в Службу сопровождения замещающих семей, где познакомились с программой «Добрые перемены».
С Вовой начали работать специалисты. Оказалось, что за его агрессией и ложью скрывалась душевная боль, отвержение и одиночество. И со всем этим Вова научился справляться. Его родители тоже посещали консультации с психологом. Они начали слышать и понимать своих приёмных детей, сочувствовать им. Благодаря работе специалистов жизнь в семье наладилась. У Вовы улучшились отношения с близкими и со сверстниками, появились интересы и увлечения. Кроме того, добрые перемены произошли и в жизни старшего брата Коли.
При участии Фонда защиты детей от жестокого обращения десятки ребят из детских домов обретают надежду на новую жизнь. Узнать об этом больше и поддержать миссию фонда можно на странице программы «Добрые перемены».
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов