Пересматриваю фотографии из рабочей поездки. На одной из них мы только вышли из операционной. Это был мастер-класс для коллег, мы рассказывали о тонкостях хирургии. А на фото — уже пьем чай после, делаем селфи. Прически у нас изрядно помятые, тушь растеклась под глазами, еле держим осанку, но улыбаемся. Глаза горят! По фото видно, что мы очень уставшие, но счастливые.
Целый день на ногах... Перелет. Разница во времени. Выступление с докладами. Обсуждение разных подходов к лечению, разговор о наших пациентах. Потом мы делимся друг с другом нашими неудачами. Это всегда трепетно и не всегда приятно. За каждой историей стоят жизни людей. Неожиданно для меня, коллега говорит: «Знаешь, а у меня есть помянник. Там записаны имена пациентов, которым не удалось помочь. Я за них молюсь, и мне становится легче».
Я кивнула. Тоже молюсь о своих пациентах. И о здравии тоже.
Потом мы вспоминаем, сколько же раз хотелось все бросить, спать по ночам. Сколько раз силы, казалось, на исходе, но некому было заменить. Такой разговор по душам... И тут моя коллега, говорит:
— А нам ли унывать? Раз уж взялись за этот плуг, не будем оборачиваться.
«Евангельскими цитатами заговорили», — подумала я и улыбнулась.
Помню этот разговор до мельчайших подробностей. Смотрю на фото и понимаю, что всего этого могло не быть, если бы в те моменты, когда хотелось все бросить, Господь не давал бы мне сил снова и снова выбирать медицину.
Профессию служения. Почему?
И тут память снова фрагментами выдает то, ради чего я продолжаю работать.
Помню это дежурство. На часах — третий час ночи. Высунув нос в окно, пытаюсь надышаться свежим морозным воздухом, чтобы были силы работать дальше. Состояние мальчика четырех лет стало быстро ухудшаться. Из веселого жизнерадостного ребенка он превратился в безучастного, который с большой неохотой отвечал на вопросы и дрожал от высокой температуры. Заражение крови. Мы безуспешно подбирали терапию. Пришлось перевести в реанимацию.
С первыми лучами солнца я поднимаюсь к нему на этаж. Смотрю монитор, проверяю назначения, и он открывает глаза. Сонно смотрит на меня и говорит: «О, теть ты! Плечико мне накрой, холодно». И я, конечно, накрываю его. А он переворачивается и спит дальше. Сложно передать словами, какое это счастье! Пришел в себя! Слава Богу!
Вспоминаю ночные тяжелые разговоры с пациентами, которые задают вопросы о жизни, о смерти, о Боге. И я вместе с ними ищу ответы. Особенно заполнился этот разговор:
— Доктор, мне нужно поговорить, мне снятся плохие сны, — тихо, но уверенно начала мама одного из детей, — мне кажется мой ребенок умирает...
Она смотрела на меня очень внимательно, следила за каждым движением моего лица, за мимикой. А я не сразу нашлась, что сказать. Немного подумав, произнесла:
— У нас есть время жить здесь и сейчас и с надеждой смотреть в будущее. Малышу мы поможем. Сделаем все, что в наших силах. Но только Богу известно, сколько мы проживем. Давайте молиться.
На следующий день, эта мама играла с ребенком и улыбалась.
Через страдания и горе, которыми наполнена медицина, мы словно учимся жить «по-настоящему». Учимся говорить «люблю», «скучаю», «жду встречи». Учимся быть искренними, находить время для близких людей и ценить его.
Пациенты, ищущие смысл жизни в борьбе с болезнью, научили меня говорить с ними о Боге и молиться.
А слова из Евангелия, сказанные коллегой на той конференции, укрепили уверенность, что это — мое служение, благословленное Богом. И я сама выбрала это поле и этот плуг. Мы же помним: «Никто, возложивший руку свою на плуг и озирающийся назад, не благонадежен для Царствия Божия».
Автор: Светлана Подлипаева
Все выпуски программы Частное мнение
«Январское утро»
Тепло и чудесно — потому что кругом чудеса. Комната тонет в мерцании гирлянд и физически ощутимом, бегущим по коже мурашками запахе мандаринов, таком сильном, что ощущаешь его на вкус — пропитанный солнцем, свежий, сладкий и самый зимний на свете. За окном ночь, ночь в 8 утра и в 8 вечера. В темноте вьются унизанные фонарями дороги и тропинки, а повсюду вокруг — сверху вниз и снизу вверх, наискосок и из стороны в сторону — кружатся снежные хлопья. Снаружи — холодно, внутри — очень тепло. И нет ничего более правильного, чем проводить позднее январское утро вместе с семьёй. Уютно устроившись на диване, смотреть старые фильмы или старые фотографии, вспоминать полузабытые истории, петь романсы и делиться — делиться друг с другом любовью и теплом.
Все выпуски программы Утро в прозе
30 января. О месте подвига святого Антония Черноезерского
Сегодня 30 января. Церковь чтит память Преподобного Антония Черноезерского.
О месте подвига святого Антония, жившего в шестнадцатом веке — священник Стахий Колотвин.
Вологодская земля — край озер. Наши знаменитые памятники старины. Даже наследие ЮНЕСКО, эти монастыри великолепные — все стоят на этих озерах. Но тем не менее, сколько из них сохранилось, дошло до наших дней. Если мы оглянемся на много сотен лет назад, не было ни одного монастыря. И как раз именно поэтому, в глушь, в чащу, подальше от людей, для спокойной молитвы, во время которой можно было любоваться на закат или восход над гладью вод в этом озере отправлялись монахи, в том числе Преподобный Антоний, про которого почти ничего не известно. Но тем не менее, был создан монастырь, который хранил себе благодать Божию и который светил окружающему миру, который молился за всю русскую землю, который разрушали иноплеменные захватчики, которые закрывала императрица Екатерина, но которые окончательно добили советские гонения. А за храм монастыря, который пережил его упразднение, обидно, что его разрушили уже не из каких-то религиозных причин, а местные жители просто разобрали его на стройматериал, свою святыню. Сейчас на этом месте находится поклонный крест, но тем не менее, Преподобный Антоний, пусть и не связанный с каким-то местом, пусть и не связанный с каким-то блистательным архитектурным комплексом, все равно для нас является примером для подражания, потому что наша задача оставить после себя не поражающие своим великолепием своды, а достигнуть Господа Бога.
Все выпуски программы Актуальная тема
30 января. О личности Преподобного Антония Великого
Сегодня 30 января. Церковь чтит память Преподобного Антония Великого, жившего в четвертом веке.
О его личности — протоиерей Максим Горожанкин.
К одному старцу в пустыню пришел его ученик спросить о том, что такое монашество. И старец ему ответил: «Иди в Египет, великий еще жив». Так называли преподобного Антония и его современники. Преподобный Антоний действительно был великим и был родоначальником настоящего монашества. При этом нрава был очень светлого и легкого. Часто его можно было видеть радующимся с братьями, даже смеющимися вместе. И когда Антония упрекали за это, он говорил: «Натяните лук. А теперь натяните еще сильнее. А теперь еще сильнее». На что ему отвечали, что сейчас лук лопнет. И Антоний отвечал: «Так и с человеком. Если применять к нему только строгость, то он сломается. Поэтому я утешаю свою братию». И такой утешенной братии во время жизни Антония Великого в Египетской пустыне было несколько тысяч человек.
Монастырь преподобного Антония существует и сегодня. В нем подвизаются люди со всего мира, а преподобный Антоний почивает в этом монастыре своими мощами. Преподобный отче Антоний, моли Бога о нас!
Все выпуски программы Актуальная тема