
В апреле 1946 года в книжный магазинчик на одной из улиц Лос-Анджелеса зашёл молодой человек. На нём были большие очки в толстой оправе. Он беспомощно оглядывался по сторонам, и не заметил, как сзади тихо подошла продавщица — милая белокурая девушка. Она предложила молодому человеку помощь, и он ответил, что ищет сборник фантастики, в котором напечатан его рассказ. «Вы литератор?» — заинтересованно спросила девушка. «Да, — ответил парень. — Рэй Брэдбери. Может быть, слышали?» Продавщица пожала плечами. Это имя ни о чём ей не говорило. Пройдут годы, и парень в больших очках станет всемирно известным писателем. Его мудрыми, добрыми книгами будет зачитываться не одно поколение. А пока он стоял и смотрел, как симпатичная продавщица пытается отыскать нужную ему книгу. Наконец, нашла, и протянула тоненькую брошюру. «А меня зовут Маргарет. Но можно просто Мэгги», — сказала, как бы между прочим. Парень почему-то покраснел и заторопился домой. Он ушёл, а Мэгги достала второй экземпляр книги, нашла рассказ Рэя Брэдбери, и... зачиталась. Она не знала, что в это самое время странный парень идёт по улице, улыбается и повторяет про себя: «Господи, благодарю Тебя! Слава Тебе, Господи, за то, что я чувствую!» Он... влюбился. Позже Брэдбери сам расскажет об этом эпизоде своим друзьям.
Через несколько дней Рэй снова заглянул в книжный магазинчик и пригласил Мэгги выпить кофе. Молодые люди сидели в кафе, разговаривали, и не могли наговориться. Они чувствовали родство душ, им казалось, что они знакомы целую вечность. И чем больше Рэй и Мэгги узнавали друг друга, тем яснее становилось, что их встреча не была случайностью. «Я собираюсь отправиться на Марс и на Луну», — пошутил однажды Брэдбери. А потом, глядя Мэгги в глаза, серьёзно спросил: «Хочешь со мной?» И девушка ответила «да». Осенью 1947 года Рэй Брэдбери и Маргарет Макклюр стали мужем и женой.
Маргарет всем сердцем любила супруга и верила в его талант. Она понимала: для того, чтобы плодотворно работать Рэю нужно время и покой. И создала все условия для того, чтобы муж мог только писать, ни о чём больше не беспокоясь. Три года они жили на небольшую зарплату Мэгги. Брэдбери вспоминал: «Мы снимали крошечную квартирку. У нас не было ни машины, ни даже телефона. Но у нас было гораздо большее — любовь...» В 1950 году вышел роман «Марсианские хроники». Он имел невероятный успех. Брэдбери посвятил книгу жене. Без её заботы и понимания это произведение не появилось бы на свет, говорил писатель.
К моменту выхода книги у Маргарет и Рэя уже родились четыре дочери. Начавший, наконец, хорошо зарабатывать литературным творчеством, Брэдбери смог купить семье просторный дом. Мэгги посвятила себя заботам о домашнем уюте и воспитанию детей. При этом она оставалась главным читателем и критиком произведений мужа. А он всегда находил в жене опору и духовную поддержку. Друзья семьи Брэдбери говорили, что, глядя на отношения Рэя и Маргарет, они начинают верить в вечную любовь.
Рэй Бредбери и сам свято в неё верил. В браке со своей любимой Мэгги он прожил 57 лет. «Всё, чего я добился в своей жизни, я добился благодаря любви», — говорил он, известный писатель и счастливый муж.
16 сентября. О тульских святых

Сегодня 16 сентября. Собор новомучеников и исповедников Тульской земли.
О тульских святых — игумен Назарий (Рыпин).
В этот собор входит много тульских святых, которые пострадали во дни гонения безбожного, как нам поёт тропарь новомученикам и исповедникам российским. И наиболее известны это и Анисим Архиепископ Тульский, но и сонм Белевских святых, потому что предварял этот сон Игнатий (Садковский), епископ Белевский.
И после него был епископ Никита Прибытков, который продолжил дело епископа Игнатия, поддерживал ту монашескую общину, которая жила в Белеве. По сути, это было два тайных монастыря, один из которых возглавлял Исаакий Оптинский, архимандрит Исаакий (Бобраков), и монахиня Августа, которая возглавляла женскую общину.
И по делу прошло порядка 70 человек, и большая часть из них была расстреляна. И вот Исаакий Оптинский, который сперва был изгнан из Козельска после разгрома, скажем так, бывшего Оптинского монастыря, который проживал в Козельске, относился к нему как к своему архимандриту-настоятелю.
Он переехал в город Белев, но, когда ему сказали, что готовится новый арест, уже совсем престарелый отец Исаакий сказал: «От креста своего не побегу». И претерпел этот арест, мученическую кончину, и недалеко от Тулы есть Тесницкие леса, где, подобно полигону Бутова, были массовые расстрелы.
Все выпуски программы Актуальная тема
16 сентября. Об отношении к пророкам и проповедникам

В 6-й главе Евангелия от Марка есть слова: «Не бывает пророк без чести, разве только в отечестве своем и у сродников, и в доме своем».
Об отношении к пророкам и проповедникам — священник Александр Ермолин.
Господь приходит в своё земное Отечество, и мы видим, что многие изумляются и говорят: «Откуда у Него такая премудрость и сила? Не плотников ли Он сын? Откуда же у Него всё это?» И в этих словах мы видим сомнение. Евангелист прямо подчеркивает: «И соблазнялись о Нём». И в ответ на это Господь говорит, что не бывает пророка без чести.
И удивительно, что Он дальше говорит, что «не совершая там многих чудес, по неверию их». Это тоже Евангелист Матфей подчеркивает. Эти слова показывают, как часто бывает, что мы с вами стали православными людьми во Церкви, стали ходить в храм. И как часто люди, которые нас знали раньше, не воспринимают наше новое измерение бытия.
Они не воспринимают наше православие. Они думают: «Ну вот, мы же его помним. Мы помним его в школе, мы помним его в юности, мы помним его где-то ещё. И какой уж он проповедник». Для нас эти слова должны стать напоминанием о том, что сам Господь это переживал. Он не совершил там многих чудес по их неверию.
Действительно, не бывает пророка без чести, разве только в Отечестве своём. А что касается этих людей, которые не воспринимают наше новое измерение бытия, тут нужно надеяться о том, что Господь обязательно пошлёт им какого-то другого миссионера, какой-то другой пример. И устами другого миссионера они обязательно узнают о Христе и придут к Нему.
Все выпуски программы Актуальная тема
16 сентября. О личности и служении Михаила Голенищева-Кутузова

Сегодня 16 сентября. В этот день в 1745 году родился русский полководец Михаил Голенищев-Кутузов.
О его личности и служении — протоиерей Игорь Филяновский.
Михаил Илларионович Голенищев-Кутузов происходил из старинного дворянского рода. Окончил артиллерийскую и инженерную дворянскую школу. Служил сначала в Польше, а затем в 1770 году был переведён в армию генерала Румянцева и принял участие в начавшейся войне с Турцией. Особенно отличился при штурме Измаила. С 1776 года служил под началом Суворова.
В начале Отечественной войны 1812 года был избран начальником Петербургского, а затем Московского ополчения. С августа 1812 года — главнокомандующий русской армией, разгромившей Наполеона. За блестящую победу над врагом удостоен титула князя Смоленского и награждён высшим военным орденом Святого Георгия I степени.
В 1813 году Михаил Илларионович умер и был похоронен в Казанском соборе Санкт-Петербурга. Александр I написал его вдове: «Не вы одна проливаете о нем слёзы. С вами плачу я и плачет вся Россия».
Уже в XX веке про Кутузова снимали фильмы, писали книги, его именем назвали орден, вручаемый выдающимся полководцам. По сей день он остаётся не только самым известным военачальником Отечественной войны XIX столетия, но и одним из самых знаменитых полководцев в истории России.
Все выпуски программы Актуальная тема