Рифмы жизни. Николай Гумилёв.

Поделиться

Прочитаем раннее стихотворение известнейшего и мифологизированного (самим собою, прежде всего) поэта Серебряного века, – путешественника, воина, учителя и создателя новой поэтической школы. Судьбою ему было отпущено всего лишь 35 лет жизни.
Солнце скрылось на западе
За полями обетованными,
И стали тихие заводи
Синими и благоуханными.

Сонно дрогнул камыш,
Пролетела летучая мышь,
Рыба плеснулась в омуте…
… И направились к дому те,
У кого есть дом
С голубыми ставнями,
С креслами давними
И круглым чайным столом.

Я один остался на воздухе
Смотреть на сонную заводь,
Где днем так отрадно плавать,
А вечером плакать,
Потому что я люблю Тебя, Господи.

Николай Гумилев, «Заводи», 1908-й год

«Поэт плачет об утраченном рае, хотя не может не тянуться к земному», – писал об этих красивых, изысканных стихах православный исследователь русской литературы Михаил Дунаев. Обнаруживая в поэтическом течении под названием «акмеизм» навязчивую любовь к мирскому, внешнему началу, он отмечал внутреннюю зоркость поэта-акмеиста Николая Гумилева, – распознавшего, что в какой-то момент творчества поэзия ограничила слово как таковое, и даже умертвила его, лишив небесного смысла.
Откроем знаменитые стихи о Слове, вошедшие в последний, возможно, лучший прижизненный сборник поэта, изданный летом 1921-го, – когда Гумилев уже был арестован органами ЧК и сидел в тюрьме. В том же августе его, не скрывавшего верности православию и монархии, – расстреляли как врага советской власти, а поэзию упрятали от читателя более чем на полвека. …Если когда и цитировали, – то лишь в связи с теми или иными идеологическими словесами.

В оный день, когда над миром новым
Бог склонял лицо своё, тогда
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города.

И орёл не взмахивал крылами,
Звезды жались в ужасе к луне,
Если, точно розовое пламя,
Слово проплывало в вышине.

А для низкой жизни были числа,
Как домашний, подъяремный скот,
Потому что все оттенки смысла
Умное число передаёт.

Патриарх седой, себе под руку
Покоривший и добро и зло,
Не решаясь обратиться к звуку,
Тростью на песке чертил число.

Но забыли мы, что осиянно
Только слово средь земных тревог,
И в Евангелии от Иоанна
Сказано, что Слово это – Бог.

Мы ему поставили пределом
Скудные пределы естества.
И, как пчелы в улье опустелом,
Дурно пахнут мертвые слова.

Николай Гумилев, «Слово», 1921-й год

«Если, Господи, это так, / Если праведно я пою, / Дай мне, Господи, дай мне знак, / Что я волю понял твою» – писал Гумилев тремя годами ранее в, казалось бы, сугубо любовном стихотворении «Канцона Вторая».
Мне хочется думать, что благодарная читательская любовь, которую не перекрыли долгие годы клеветнических запретов, – и стала частью этого знака, соединившегося ныне с бессмертной душой поэта.