Они шли впереди меня. Пожилая дама вела за ручку маленькую девочку лет трёх с чудесным завивающимся хвостиком. Малышка с восторгом и весельем что-то без устали лепетала, но понять это не было возможности. Улыбка сама невольно появилась на моём лице.
Пройдя мимо них, я обернулась и увидела вопрошающие глаза девочки. Глядя на меня, она стала говорить:
— Мама! Мама! Мама!
Потом посмотрела на моё платье. Я затормозилась, а взрослая дама слегка растерялась перед ребёнком.
— Это не мама — сказала женщина.
Девочка продолжала настаивать: «Мама!», а ручкой делала жест: «Дай, дай, дай!». Помните, как дети сжимают кулачок, раскрывают его и снова сжимают, как будто бы просят что-то?
Я вернулась к ним, взяла маленькую прелестницу за её зовущую ручку.
— Наверное, моё платье похоже на мамино? — спросила я.
Ее бабушка кивнула. Дальше, мы шли, взявшись за руки, и так же весело разговаривали. Её ручка была малюсенькая, тёплая, такая приятная! Отпускать её не хотелось, но нужно было спешить.
Дама, бабушка или няня, «перевела» с детского языка, что девочка всю дорогу спрашивает, как меня зовут. Конечно, мы познакомились перед прощанием. Она Соня. Я — Инна.
Эта ручка не выходила из моей головы весь день. И на приёме в психиатрической клинике в работе с 80-летним мужчиной, и во время консультации молодой девушки с диагнозом лейкоз.
Я размышляла, что утром малышка Соня была послана мне для радости. Она, как Ангел, осветила день. Остановила бег моих мыслей. Вернула в состояние тихого блаженства, когда ты, невзирая на возраст, чувствуешь себя ребёнком. Держишь за руку своё детство, думаешь о родителях, не хочешь отпускать их от себя, не отрываешь от них руки. Ты доверяешь своим любимым взрослым, потому что чувствуешь себя в полной безопасности рядом с ними.
Когда немного подрастаешь, или уже много, так хочется протянуть вторую руку Богу, так же доверять Ему, так же Ему открываться, попросить Его вести тебя. Быть взрослым, но в душе оставаться ребёнком, способным радоваться, не смотря ни на что.
Автор: Инна Ковалева
Все выпуски программы Частное мнение
Тренировки для детей с онкодиагнозами в гостинице «Добрый дом»
Если бы полгода назад тренеру по единоборствам Станиславу Радюкову сказали, что он будет вести занятия у онкобольных детей, молодой человек очень бы удивился. В «Добрый дом» — гостиницу для ребят, которые борются с тяжёлым недугом, его пригласила подруга.
— Не скрою, было тревожно. Но как только я переступил порог «Доброго дома», понял, насколько это уютное и душевное место.
Вместе с Александром — тренером по джиу-джитсу — Станислав стал навещать ребят и проводить для них тренировки. Детям занятия очень нравятся. Каждую встречу они ждут с нетерпением.
К примеру, 14‑летний Богдан из Донецка не пропускает ни одного занятия. После длительного лечения и ампутации ноги подросток не утратил интереса к жизни. Спорт для него — не просто физическая нагрузка, а шаг на пути к уверенности в себе.
— Когда получается выполнить упражнение, я понимаю, что могу больше, чем думал. Занятия спортом придают мне силы идти вперёд, — говорит Богдан.
Он с папой живёт в «Добром доме» и уже три года ведёт борьбу с болезнью с помощью столичных докторов.
Каждый год социальная гостиница принимает более 2500 постояльцев. Волонтёры и благотворители помогают юным пациентам и их семьям в тяжёлый период. Обеспечивают продуктами, средствами гигиены, организуют поездки на такси в медицинские учреждения или аэропорт и просто устраивают ребятам интересный досуг.
Поддержать «Добрый дом» и юных онкопациентов, которые останавливаются в этой гостинице, можно на сайте проекта или отправить СМС на номер 3434 с текстом «ДОМ 500», где «500» — любая сумма в рублях.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Послание апостола Павла к Галатам». Священник Антоний Лакирев
У нас в студии был клирик храма Тихвинской иконы Божьей Матери в Троицке священник Антоний Лакирев.
Разговор шел о смыслах послания апостола Павла к Галатам, в частности, о том, что это была за община, почему апостол Павел акцентирует внимание на обряде обрезания — и что изменилось, по сравнению с ветхозаветными временами, а также в чем состоят плоды Святого Духа.
Этой программой мы продолжаем цикл бесед, посвященных посланиям апостола Павла.
Первая беседа с протоиереем Максимом Козловым была посвящена Посланию апостола Павла к Римлянам (эфир 02.03.2026)
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Доктор Лиза — врач, жена, мама». Глеб Глинка
Гость программы «Светлый вечер» — Глеб Глинка, председателем совета фонда «Доктор Лиза» адвокат, супруг Елизаветы Глинки.
Гость вспоминает жизнь в США и год, проведённый в Свято-Троицком монастыре в Джорданвилле, рассказывает о желании быть ближе к Богу и о своём «двойном зрении» — опыте человека, который способен видеть Россию и изнутри, и со стороны. Отсюда — размышления о переменах последних десятилетий и о возрождении церковной жизни.
Отдельная тема разговора — память о Елизавете Петровне: её скромность и подлинность, народная любовь и день прощания, который особенно запомнился Глебу Глинке. Он говорит о художественном фильме «Доктор Лиза» и о короткой песочной анимации Ксении Симоновой из Евпатории, которую считает одним из самых точных рассказов о жизни супруги.
Во второй части беседы — о новом, расширенном издании книги «Я всегда на стороне слабого»: предисловии Евгения Водолазкина, рисунках Сергея Голербаха, новых текстах и фотобиографии. Гость рассуждает о разнице между благотворительностью и милосердием, о праве каждого на защиту и о том, как после гибели Елизаветы Петровны он заново «собирал себя из кусков».
Ведущая: Кира Лаврентьева
Все выпуски программы Светлый вечер











