Поделиться
«Годен к нестроевой», студия «Беларусьфильм», режиссёр Владимир Роговой
— А ты чего ищешь? Кого надо?
— Право, не знаю. Очевидно, старшину Капуру.
— Не Капуру, а Качуру. Я — старшина Качура.
— Разрешите представиться! Рядовой Данилин. Володя.
— Ты и есть пополнение? Вместо трёх — тебя?
— Не знаю. Возможно.
— Постой-постой... Годен к нестроевой... А на что ты годен?
На что может быть годен в действующей армии, в годы Великой Отечественной войны, 17-летний паренёк, интеллигент с музыкальным образованием по классу виолончели? Новобранца Володю Данилина прислали в распоряжение старшины отделения связи. Старшина Качура раздосадован: не такого пополнения он ожидал! Ему нужны были сильные, здоровые, бравые бойцы. А Володя — щупленький, с плохим зрением, а главное — с пометкой в назначении: «годен к нестроевой»! То есть, проще говоря — не может выполнять боевые обязанности. Что делать с таким солдатом?
Рядовой Володя Данилин — главный герой кинофильма, который так и называется: «Годен к нестроевой». Картину на студии «Беларусьфильм» снял режиссёр Владимир Роговой по сценарию Ефима Севелы, который принял участие в съёмках ещё и в качестве второго режиссёра. Фильм вышел на экраны в 1968-м году и получил диплом Кинофестиваля Прибалтики, Белоруссии и Молдавии как лучшая военно-патриотическая молодёжная лента. Сегодня фильм доступен в довольно хорошем качестве, более того — появился отреставрированный вариант в цвете.
И для Рогового, и для Севелы работа над фильмом стала режиссёрским дебютом в большом кино. Оба они не понаслышке знали, что такое война. Ефим Севела был «сыном полка» — в 1941-м, подростком, он осиротел. Прибился к артиллеристам, помогал им в боевых заданиях, и удостоился медали «За отвагу». Владимир Роговой прошёл всю Великую Отечественную. Боевой путь начинал в семнадцать лет, в противотанковой роте. А после Победы пошёл учиться во Всероссийский государственный институт кинематографии.
Фильм «Годен к нестроевой» получился живым, искренним. «Нежная и светлая картина о маленьком человеке на войне», — так отзывалась о ленте после её выхода на экраны молодёжная белорусская газета «Знамя юности». А ещё создателям фильма удалось уместно и органично вплести в военное кино элементы комедии — доброй и человечной.
Итак, Володя Данилин зачислен в роту связистов. И поскольку годен он только к нестроевой службе, старшина назначил его ездовым. Правда, конь в роте был такой, что солдаты приближались к нему с опаской. Своенравный, а то и вовсе неуправляемый. Скверный свой характер он проявил на первом же выезде — понёсся на заминированное поле. Володя едва успел спрыгнуть с повозки. Когда парень вернулся в расположение роты без коня, старшина, которого, кстати, замечательно сыграл актёр Михаил Пуговкин, поставил жёсткое условие: достать новую лошадь. Но где её взять? Кто-то из сослуживцев бросил в шутку — мол, за рекой, в тылу у немцев, столько коней пасётся — бери любого! Никто и подумать не мог, что Володя воспримет эти слова всерьёз...
Если коротко, то на следующее утро в связной роте появилась новая лошадь. А бойцы с удивлением поняли, что смешной паренёк Володя Данилин способен на серьёзные поступки. Разглядела в нём надёжного боевого товарища и строгая старшина Лена Королёва, перед которой невольно вытягивались по стойке «смирно» бывалые бойцы. Однажды, когда старшина Качура находился в отъезде, а Лена его заменяла, она взяла Володю с собой на задание. Необходимо было передать артиллеристам координаты немецкого расположения. Однако противник обнаружил их точку. Открыл огонь. Лену тяжело ранило. Но кабель связи не пострадал. И тогда Володя совершил ещё один настоящий поступок.
— Почему прервал связь? Алло! Куда пропал? Алло! Отвечай! Я Ласточка! Алло!
— Прошу вас, не надо ругаться. Старшина Королёва ранена.
— Что нам прикажешь, вслепую палить, что ли?
— Я... попробую сам. Если вы разрешите.
— Дайте залп, я проверю!
— Нет! Не туда. Пожалуйста, если можно, правее.
— Сколько правее?
— Ну, как вам сказать... метров сто. Нет, двести!
— Сто или двести?
— Триста! Пожалуй, триста!
— Попали! Честное слово, попали!
С интересом, порой с улыбкой, а порой — с замиранием сердца будут наблюдать зрители за службой Володи Данилина, которого оба режиссёра — Владимир Роговой и Ефим Севела — во многом наделили своими чертами. В одном из интервью Рогового спросили, откуда в его фильмах столько оптимизма, как ему удаётся радостно, по-доброму смотреть на мир? Режиссёр ответил, что, пройдя войну, по-другому жить просто невозможно. Именно оптимизм, доброта, чуткость, любовь к людям помогали на фронте. И в мирной жизни они способны творить чудеса. Именно об этом — фильм «Годен к нестроевой».
«Временная связь»
Поделиться
«Временная связь», студия «Connect Film», режиссёр Дмитрий Аболмасов
— Слушаю.
— Нина, ты?
— Да.
— Наконец-то. А чего голос такой странный? Ты чем-то огорчена?
— Не знаю.
— А кто говорит?
— С каких пор ты перестала меня узнавать?
— Кого узнавать?
— Наверно, вы всё-таки ошиблись номером, я вас не знаю.
— Это я, Вадик. Вадим Николаевич.
— Я не знаю никакого Вадика и Вадима Николаевича.
— Извините...
Вадим Николаевич — преуспевающий московский предприниматель, очень занятой человек. Из-за постоянной занятости он давно уже не виделся с пожилым отцом. Коротко поговорив с ним по дороге на мероприятие — банкет по случаю покупки нового ресторана — Вадим Николаевич объяснил родителю, что в ближайшее время заехать никак не сможет. А потом набрал номер знакомой по имени Нина. Но каким-то невероятным образом ошибся: трубку взяла Нина, только совсем другая. Вадим Николаевич перезванивал снова и снова. Однако отвечал ему всё тот же незнакомый юный, девичий голос. Собеседница повторяла: да, её действительно зовут Нина. Но ей 13 лет, и никакого Вадима Николаевича она не знает. И чем дольше длился этот разговор, тем более странные обстоятельства выяснялись... Вадим Николаевич — герой короткометражной ленты «Временная связь». Фрагмент из неё прозвучал в начале программы.
Картина вышла на экраны в 2020-м; снял её режиссёр-дебютант Дмитрий Аболмасов. В основу сюжета лёг короткий, но невероятно сильный и трогательный рассказ Кира Булычёва «Можно попросить Нину?». Он был написан в 1973 году. Однако создатели фильма «Временная связь» перенесли действие в наши дни. По словам режиссёра, таким образом удалось заострить непреходящую значимость идеи, заложенной автором в литературное произведение. Которая, в сущности, проста: без прошлого невозможно настоящее. И потому так важно хранить и поддерживать живую связь поколений.
Правда, герой картины «Временная связь», предприниматель Вадим Николаевич, поначалу ни о чём подобном и не задумывался. Он добрался до своего нового ресторана. Там банкетный стол ломится от изысканных блюд. Кто-то из гостей даже попросил официанта убрать тарелку с хлебом — зачем хлеб, когда столько деликатесов? Вадим Николаевич, тем временем, не оставлял попыток дозвониться до своей знакомой. Однако снова и снова на другом конце провода ему отвечала странная девочка Нина. Так завязалась беседа, и Нина призналась Вадиму Николаевичу, что голодная, что целый день ничего не ела. Мужчина предложил заказать ей на дом пиццу. Но оказалось, что Нина даже слова такого не слышала. Да что там пицца — она не поверила, что у Вадима Николаевича есть холодильник. А в нём — продукты. Когда же мужчина сказал, что стоит у окна и смотрит на огни большого города, Нина заявила, что он окончательно заврался. Ведь из окон невозможно ничего увидеть, потому что нельзя поднимать маскировочное затемнение. И вообще — по какой такой причине Вадим Николаевич спокойно разговаривает по телефону, как будто ничего не происходит?
— А вы, наверное, инвалид?
— Да нет, слава Богу!
— А... у вас бронь?
— Какая ещё бронь?
— А почему вы тогда не на фронте?
— На каком ещё фронте, Нина?
— На самом обыкновенном. Где все. Где папа. На фронте с немцами!
— Нина... А какой сейчас год?
— 1942-й.
Мог ли Вадим Николаевич подумать, когда привычно набирал номер своей знакомой, что дозвонится из благополучного 2020-го в Москву 1942-го, где голод и холод? Неужели такое действительно возможно, и девочка Нина его не разыгрывает? Сергей Пускепалис, который сыграл в фильме главного героя, признавался, что рассказ Кира Булычёва «Можно попросить Нину?» — один из его любимых. По словам актёра, участие в экранизации тронуло его до глубины души, и на съемках он ещё больше убедился в значимости этой истории.
Тридцатиминутный фильм Дмитрия Аболмасова «Временная связь» расскажет о том, что истинные ценности остаются живыми и важными во все эпохи. И что протянуть друг другу руку через время можно не только в фантастическом рассказе.
Люси Монтгомери «Запутанная паутина» — «Сеять добрые дела»
Поделиться
Фото: PxHere
Вечером самое время задаться вопросом: каким был день? Радостным или печальным? Посеяли ли мы сегодня что-то доброе, и есть ли плоды? Джой, героиня романа «Запутанная паутина», написанного канадской писательницей Люси Монтгомери, из двух этих вопросов задаётся только первым. С самого раннего детства девочка завела обычай коллекционировать счастье. День выдался радостным? Значит, вечером Джой опустит в кувшин горсть лепестков.
Но однажды героиня спрашивает себя: а стоит ли делать этот кувшин средоточием жизни? Вот, он наполнен почти доверху. Чем? Сухими лепестками. Лепестки бесспорно красивы, нежны, многоцветны. Но они не прорастут. Никогда они не принесут плода. «Жизнь, золотко, она ведь не для того, чтобы только собирать. Нужно, милая, сеять», — вспоминает Джой слова своей бабушки.
«Сейте каждый день добродетели исполнением евангельских заповедей, а вечером смотрите, сколько пшеницы собрали вы, а плевелы (то есть сорняки) очищайте покаянием», — советовал преподобный Макарий Оптинский, известный русский святой девятнадцатого столетия. Героиня романа «Запутанная паутина» решает поступать именно так. Нельзя жить только ради того, чтобы накопить побольше счастливых воспоминаний, думает она. Лучше сеять добрые слова, мысли, дела. Они дадут плод.
Автор: Анастасия Андреева
Все выпуски программы: ПроЧтение
Дорога жизни блокадного Ленинграда
Поделиться
Фото: PxHere
Осенью 1941 года Ленинград оказался окружён фашистскими захватчиками. Долгие восемьсот семьдесят два дня жители города были замкнуты в кольцо блокады. И всё это время немцы бомбили заводы, склады с продовольствием и боеприпасами. Почти сразу же городские запасы подошли к концу и начался голод. Возможностью эвакуировать беженцев или завозить продовольствие и боеприпасы стал путь по воде через озеро Ладога. Но такие перевозки были возможны лишь до морозов. Поэтому ледовая служба Балтийского флота разработала транспортный маршрут через лёд, который сковывал озеро на зимнее время. Он получил название «Военно-автомобильной дороги № 101». 20 ноября 1941 года из деревни Коккорево, находившейся за пределами блокадного кольца на южном берегу озера, отправили конные повозки с провиантом, которые доставили на противоположный берег первые тонны муки. Так мыс Осиновец, куда начали привозить запасы, получил среди жителей блокадного города новое название — «Мыса надежды», а ледовый маршрут через озеро стали называть «Дорогой жизни».
После успешной доставки первой партии провианта, по льду пустили полуторки — грузовые машины, на которых в Ленинград везли продовольствие, медикаменты, снаряды и топливо. Пересечение ледового отрезка в 30 километров зачастую становилось для шофёров настоящим испытанием, ценой которого была жизнь блокадного города. Машины подвергались постоянному обстрелу вражеских самолётов, но с берегов их защищали системы противовоздушной обороны. Водитель Леонид Баркович вспоминал: «Противник, отлично знавший трассу, всё равно был бессилен остановить на ней поток жизни. Самое большее, что он мог сделать, — это разбить одну или несколько машин. Каждый из нас хотел, чтобы его миновал вражеский снаряд, но и каждый знал, что только смерть помешает ему выполнить свой долг и боевой приказ».
Вражеские обстрелы не были единственной опасностью на Дороге жизни. Тяжёлые машины десятками проваливались под лёд или попадали в полынью. Чтобы этого не происходило, учёный ленинградского физтеха Наум Рейнов создал прогибограф — прибор для измерения колебаний льда. Благодаря новому изобретению учёные смогли разработать систему движения транспорта по замерзшему Ладожскому озеру, с учетом колебаний волн под ледовым покровом, и машины перестали тонуть. Теперь полуторки двигались по льду с дистанцией около ста метров друг от друга и скоростью не более 30 километров в час. А дорогу через белую гладь им указывали девушки-регулировщицы, которые холодными днями и ночами дежурили на льду с яркими красными флажками или фонарями.
Каждый день работники Дороги жизни совершали подвиг ради жителей города. На обратном пути из Ленинграда на полуторках эвакуировали детей, вывозили раненых и больных, а ещё снаряды для фронта, которые изготавливали на городских заводах, почту и даже предметы искусства. Например, мозаики из смальты, которые украшают станцию метро «Новокузнецкая» в Москве, были созданы в блокадном городе мастером Владимиром Фроловым. Он отправлял их в столицу частями по Дороге жизни. Художник успел завершить работу над мозаиками и умер от голода зимой 1942-го.
27 января 1944 года блокада города была полностью снята, но жители Ленинграда навсегда запомнили подвиг работников ледовой дороги, спасших тысячи людей. Сейчас неподалёку от города Всеволжска, где когда-то находился десятый километр Дороги жизни, можно увидеть памятник полуторке и её водителям, благодаря мужеству которых дорога через лёд Ладоги стала настоящей артерией жизни блокадного города.
Все выпуски программы Открываем историю
