
— Положил ведь я вас, всех пятерых положил. А за что — за десяток фрицев?
— Ну зачем ты так? Всё же понятно — война.
— Пока война — понятно. А потом, когда мир будет — будет понятно?
Что ответить, когда спросят: что же это вы, мужики, мам наших от пуль сберечь не могли?
— Не надо, мы Родину защищали — её.
Старшина Федот Васков, бывалый военный, участник Финской войны, скорбит о гибели служивших под его началом юных девушек-зенитчиц. Это сцена из знаменитого советского кинофильма «А зори здесь тихие». Даже если вы ещё не смотрели сам фильм, то наверняка слышали о нём. По сюжету кинокартины юных девушек-добровольцев — Риту, Соню, Лизу, Женьку и Галю — отправляют с фронта в тыл — на пограничную заставу в Карелию. Именно здесь, в тылу, им предстоит совершить подвиг — впятером задержать шестнадцать немецких солдат и трагически погибнуть, не дождавшись подкрепления.
Фильм Станислава Ростоцкого «А зори здесь тихие», снятый по одноимённой повести писателя-фронтовика Бориса Васильева, был признан лучшим фильмом 1972 года согласно опросу журнала «Советский экран». В том же 1972 году кинокартина получила памятный приз Венецианского кинофестиваля, а в 1973 году — была номинирована на премию «Оскар» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке». Секрет всероссийской и международной популярности фильма, созданного непосредственными участниками Великой Отечественной — в правдивости и отсутствии ложного пафоса. Образы персонажей далеки от идеала советского положительного героя. Это живые люди, каждый со своими слабостями и мечтами. И общаются они друг с другом просто и сердечно, без чинов и званий. Даже на перекличке старший сержант Рита Осянина вызывает девушек по имени, а не по фамилии и званию. Старшина Васков вначале призывает зенитчиц к соблюдению армейского устава, но при этом за его напускной строгостью чувствуется отеческая нежность и боль за своих подопечных. Ближе к концу фильма командир и девушки-бойцы отбрасывают последние формальности и становятся друг для друга по-настоящему родными людьми.
— Миленький, Федот Евграфыч! Живой! Родненький! Дождались! Дождались!
— Ну что вы, девочки, что вы! Съели ли хоть кусочек, спали ли хоть в полглазика?
— Не хотелось, товарищ старшина!
— Да какой я вам теперь товарищ старшина, сестрёнки! Я вам вроде как брат родной! Так зовите Федот или просто Федя, как маманя звала.
Война стирает различия между людьми, объединяя их ради одной цели — защиты родной земли. На протяжении всей картины мы видим яркий образ Родины: нетронутая природа, деревенские бабы в платках, православные храмы. Одна из ключевых сцен происходит в скиту, где когда-то жил монах-отшельник, а теперь укрылись немцы. Обезумевший от горя после гибели девушек Васков врывается в скит и обезоруживает врагов. В кадре видны старинные иконы, крупным планом показан крест, и на его фоне Федот обращается к немцам с отчаянным монологом.
Ну что, взяли? Взяли, да? Пять девчат было всего, пять девочек было всего, всего пятеро, и не прошли вы, никуда не прошли!
Как рассказывают снимавшиеся в фильме актёры, убранство скита не снималось с натуры, а было специально воссоздано на киностудии «Мосфильм», каждая деталь сцены тщательно подобрана режиссёром. Снаружи храм в картине показывают много раз, в том числе — и во время начальных титров, что невероятно смело для начала семидесятых годов. Образ храма символизирует то прекрасное, за что сражаются девушки: память о предках и мирную жизнь для будущих поколений, русские традиции, православную веру. «А зори здесь тихие» — история о победе любви и силы духа над физической силой и холодным расчётом. О том, что, защищая дорогие сердцу вещи, самые хрупкие из нас способны совершать подвиги. И это возможно не только на войне.
«Земля как дар от Бога». Священник Антоний Лакирев

У нас в студии был клирик храма Тихвинской иконы Божьей Матери в Троицке священник Антоний Лакирев.
Разговор шел о Земле как даре от Бога. Как человек должен заботиться об этом даре и какую несет за него ответственность перед Создателем.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный - человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Первая беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена жизни как дару от Бога;
Вторая беседа с протоиереем Максимом Козловым была посвящена времени как дару от Бога.
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Как приход в Церковь меняет жизнь». Иеромонах Геннадий (Войтишко)

У нас в гостях был руководитель сектора приходского просвещения Синодального отдела религиозного образования и катехизации иеромонах Геннадий (Войтишко).
Разговор шел о том, как меняется жизнь человека после прихода к вере и в Церковь.
Ведущая: Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер
Мечтатель

Фото: Jeremy Stewardson / Unsplash
Жил-был на свете один мечтательный мальчик. Целыми днями он что-нибудь фантазировал, да матери сказки рассказывал, а никакая крестьянская работа ему в руки не давалась.
Однажды мать позвала его и говорит:
— Сынок, ты уже вырос, пора тебе самому зарабатывать себе на жизнь. Если не хочешь работать в поле, то ступай в город и найди там себе какое-нибудь дело.
Отправился парнишка в город на базар искать работу. Весь день ходил он мимо прилавков, а под вечер подошёл к нему незнакомый старичок и попросил:
— Помоги мне донести горшок с простоквашей до дома. Я заплачу тебе за это две медных монетки. Ну, так как, возьмёшься?
Поразмыслив, парень согласился. Это была маленькая сумма, однако всё же лучше, чем совсем ничего.
Поставив глиняный горшок на голову, по дороге он стал размышлять:
«Сегодня, получив две монетки, я не потрачу их, а куплю на них яйцо. Затем я положу яйцо в гнездо коршуна, что на дереве, которое растёт на заднем дворе моего дома. Через несколько дней из яйца вылупится цыплёнок, и я буду выращивать его. Когда курица станет взрослой, она начнёт нести яйца, и я буду собирать их и выводить из них цыплят. В конце концов, у меня будет несколько тысяч кур, и я начну на базаре торговать яйцами. На полученную прибыль я куплю несколько коров и буйволов, и заведу молочное хозяйство. Когда я буду обладать огромным богатством, все будут рады отдать мне в жёны своих дочерей, и я женюсь на дочери шаха. Однако куда я её приведу? Мне придётся выстроить для неё большой дворец. Он будет весь из мрамора, а комнаты я украшу драгоценными камнями. Люди будут приезжать со всех концов света только для того, чтобы увидеть мой дворец...»
Парень шёл по улице, поглощённый своими мыслями, и не заметил, как наступил на кожуру банана. Он поскользнулся и упал на дорогу. Глиняный горшок разбился вдребезги, и вся простокваша вылилась на землю.
— Посмотри, что ты наделал! Ты причинил мне большой урон, из-за тебя я лишился горшка с простоквашей! — рассердился его работодатель.
— И вы называете это уроном? Всего-то какой-то горшок! Вот я сейчас лишился всего своего огромного богатства: слуг, жены, великолепного дворца! — воскликнул парень.
Старик очень удивился, расспросил своего неловкого помощника, и вдруг заулыбался.
— Послушай, так ты мне как раз и нужен! Я служу домашним учителем в одном богатом доме, и каждую ночь дети просят, чтобы я им перед сном рассказывал сказки. Я вспомнил всё, что знал, но они просят новых, а без этого долго не хотят засыпать, и потом плохо учатся. Если ты согласишься каждый вечер рассказывать им свои небылицы, тебе будут щедро платить...
Всякие способности могут принести человеку счастье, если правильно их применить.
(по мотивам индийской сказки)
Все выпуски программы Пересказки