День с самого утра не задался. Петр так и не нашёл договор, который сегодня должен был отдать на экспертизу. Кофе в банке больше не оказалось, холодильник тоже был пуст — и он загруженный, не выспавшийся и раздражённый ехал на работу в час пик. Опаздывая, он пытался втиснуться в поток, балансируя на грани столкновения. Петр проезжал на загоравшийся красный свет, оправдывая себя, что в такой пробке иначе невозможно. Нельзя опоздать — для начальства это может стать последней каплей.
Увидев загоревшийся жёлтый, он поддал газу, надеясь успеть проскочить — но колёса предательски прокрутились по мокрому асфальту — и машина торпедой выстрелила в уже двинувшийся встречный поток.
Удар был сильный — но крепкие трубы защиты внедорожника протаранили капот легковушки и только слегка погнулись. Повреждения другой машины были серьезные. Теперь надо вызывать инспектора — и Петр ясно понял, что с работы его точно выгонят. Знакомая перспектива безденежья накрыла его с головой.
Совсем ещё молодой человек печально рассматривал последствия аварии. Он даже не знал, как реагировать.
Петр вышел из машины:
«Простите меня, пожалуйста! Я умоляю вас! Давайте я вам дам денег — и мы с вами расстанемся! Я никак не могу ждать ГИБДД! Сейчас решается жизненно важный для моей судьбы вопрос! Ради всего святого, окажите милость!»
Юноша недоуменно повел плечами.
«Да я не знаю... А что, так разве можно?»
«Если две стороны конфликта договорились, то не может быть претензий. Ответственно вам говорю!»
«Ну... даже не знаю... хорошо, пусть будет так!»
Петр быстро вынул бумажник — и его лицо помрачнело.
«О нет, только не это! У меня с собой всего лишь тысяча рублей! Я понимаю, как это мало — но хотя бы это возьмите, пожалуйста!»
«Ну что вы, да не надо. Бог с вами, езжайте!»
«Слава Богу, что есть такие благородные люди! Давайте я вам дам свой телефон — я работаю в Коллегии адвокатов, вдруг смогу вам чем-то помочь!»
Продиктовав свой номер, Петр с сияющим лицом запрыгнул в машину и уехал. «Господи, спасибо Тебе, спасибо Тебе, Ты даже не представляешь, как я тебе благодарен!» Он ехал осторожнее, но также быстро. Не доехав до офиса буквально двести метров, он телом почувствовал какую-то вибрацию. Посмотрев в зеркало, он понял: его прижал «Жигуль», за рулём которого сидел крупный пожилой мужчина.
Засигналив и нажав на «аварийку», Петр быстро выскочил из салона.
«Эй, ты! Совсем что ли? Ты смотри, что ты наделал!» Красный от гнева, он показывал на свежую царапину. «Ты хоть понимаешь, во сколько тебе встанет покраска кузова?» Грузный пенсионер развёл руками. «Слушай, да это же даже не царапина, так, лак только! Давай я тебе сам всё сделаю, сейчас в магазин сгоняю!»
«Что? Ты хоть понимаешь, сколько моя машина стоит?»
«Подожди, давай договоримся. Сколько ты с меня хочешь? Мне надо на объект ехать, а то прораб меня убьет».
Лицо пострадавшего вытянулось в изумлении. «Что? Договориться? С тобой? Да мне плевать на твои дела. Ты мне поцарапал машину. Видишь? Пять минут назад она была без этой царапины. Это моя машина. И она должна быть такой же, какой была. Есть вопросы?»
«Подожди, не кипятись. Ну ты же человек, войди в положение! Всяко ведь в жизни бывает!»
«Я не собираюсь продолжать этот разговор!» — жёстко отрезал Петр, набирая номер на телефоне.
«Миша, привет, срочно спустись вниз — на углу у нашего здания меня какой-то старик поцарапал, надо вызвать ГИБДД и побыть здесь, пока я к шефу на совещание».
Когда оставалось совсем немного до конца совещания, и было видно, что про его потерянный где-то договор не вспоминают, пришло сообщение от молодого человека, в машину которого он утром врезался. «И всё же придётся вам отремонтировать мою машину. Там много работы. Большая сумма. Это будет справедливо!»
Петр растерянно посмотрел вокруг. Совещание закончилось. Заметив его странный взгляд, директор вдруг сказал: «Петр Сергеевич, а что же вы не отдаёте договор? Только не говорите, что и его вы тоже потеряли!»...
Петр не отвечал. Он уставился в стол и про себя повторял одно и то же: «Блаженны милующие, ибо они помилованы будут!... Какой же я глупец! Надо было простить этого старика, может, и здесь бы меня простили».
Послание к Галатам святого апостола Павла

Рембрандт. Апостол Павел в темнице. 1627
Гал., 210 зач., IV, 8-21.

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. Как вы думаете, что может быть общего между героями «Записок из мёртвого дома» Ф.М.Достоевского, «Колымских рассказов» В.Шаламова и фильмом «Побег из Шоушенка»? Эти три произведения объединяет один феномен — причём психологический — который описывает с большой болью сердца апостол Павел в 4-й главе своего послания к Галатам. Отрывок из этой главы читается сегодня в храмах за богослужением. Давайте послушаем его.
Глава 4.
8 Но тогда, не знав Бога, вы служили богам, которые в существе не боги.
9 Ныне же, познав Бога, или, лучше, получив познание от Бога, для чего возвращаетесь опять к немощным и бедным вещественным началам и хотите еще снова поработить себя им?
10 Наблюдаете дни, месяцы, времена и годы.
11 Боюсь за вас, не напрасно ли я трудился у вас.
12 Прошу вас, братия, будьте, как я, потому что и я, как вы. Вы ничем не обидели меня:
13 знаете, что, хотя я в немощи плоти благовествовал вам в первый раз,
14 но вы не презрели искушения моего во плоти моей и не возгнушались им, а приняли меня, как Ангела Божия, как Христа Иисуса.
15 Как вы были блаженны! Свидетельствую о вас, что, если бы возможно было, вы исторгли бы очи свои и отдали мне.
16 Итак, неужели я сделался врагом вашим, говоря вам истину?
17 Ревнуют по вас нечисто, а хотят вас отлучить, чтобы вы ревновали по них.
18 Хорошо ревновать в добром всегда, а не в моем только присутствии у вас.
19 Дети мои, для которых я снова в муках рождения, доколе не изобразится в вас Христос!
20 Хотел бы я теперь быть у вас и изменить голос мой, потому что я в недоумении о вас.
21 Скажите мне вы, желающие быть под законом: разве вы не слушаете закона?
Феномен, интригу вокруг которого я «подвесил» в начале своего комментария, называется «тюремной зависимостью» или, совсем по-простому, «подсесть на тюрьму». Конечно же, вы помните ставшую афоризмом фразу Василия Алибабаевича из фильма «Джентельмены удачи» — «А в тюрьме сейчас макароны дают!...» Мнящий себя взрослым, вполне выросшим человеком, в действительности оказывается хрупким, беспомощным инфантом, для которого жизненно важно находиться в предельно жёстких рамках — без которых он расплывается в лужу и вообще теряет и интерес, и смысл жизни.
Апостол Павел недоумевает по отношению к галатам — которые сначала были предельно заинтересованы в проповеди апостола и выказывали ему максимальное благорасположение — но стоило ему уехать, и они быстро утратили интерес: одни переметнулись на сторону иудействующих проповедников, другие вернулись к привычным языческим представлениям — астрологии, гаданиям, предсказаниям. Для апостола и то, и другое — одна и та же «тюрьма»: да, там — всё проще, привычные «макароны по расписанию», всё кажется надёжнее и устойчивее, чем та жизнь в вере во Христа, о которой и говорит апостол. Апостол буквально кричит: что вы творите? как вы не видите, что вас увлекают в старую вонючую тюрьму — вместо благословенной свободы во Христе? И далее апостол Павел произносит фразу, которая совершенно пронзительна по своей искренности: как вы не понимаете, что я снова и снова в муках рождения вас — пока не «отобразится в вас Христос»? Апостол не пытается исчезнуть, посчитав свои усилия бесперспективными, он не ищет какой-то способ обезболивания своих страданий сердца, он не уклоняется от них — а идёт прямиком в них, не потому, что ищет какой-то своей выгоды или любого другого интереса — а только потому, что эти конкретные люди ему бесконечно дороги. Ему не страшна их «нестерильность», он не морщится брезгливо от них, насквозь пропитанных «тюремным запахом» — привычкой к идолослужению и законничеству — он готов войти в их личный ад — чтобы вывести их ко Христу.
Такой апостольский подход — не бояться чужого греха и нечистоты, а делать своё дело — призвание не только священников и проповедников. Это призвание каждого христианина! Для любого из нас важно уметь прозревать сквозь разные наслоения недолжного ту самую драгоценную жемчужину в глубине души, которая пока есть — есть и надежда на спасение человека!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
У Даши есть все шансы окончательно победить болезнь, давайте ей поможем

Иногда в жизни случаются ситуации, к которым невозможно подготовиться, например, человек сталкивается с тяжёлой болезнью. Она застаёт врасплох, забирает силы и ресурсы. В такие моменты помощь добрых людей и благотворительных фондов становится проблеском света, надеждой, которая мотивирует не сдаваться.
Воронежский фонд «ДоброСвет» объединяет десятки неравнодушных сердец со всей России и вместе с ними приходит на помощь болеющим детям и их близким. Оплачивает лечение и не только. Сейчас фонд проводит сбор в поддержку семилетней Даши Малюковой. И у нас с вами тоже есть возможность принять в нём участие.
Даша проходит лечение в онкоотделении воронежской больницы. У девочки опухоль в районе ключицы. Все необходимые процедуры и химиотерапию она преодолевает смело и даже старается подбадривать других детей. Тем, кто только прибыл в больницу, Даша рассказывает о том, как всё устроено, и что на самом деле здесь не страшно. А некоторых малышей заботливая девочка доводит за руку до процедурного кабинета.
Сама Даша прошла уже несколько курсов химиотерапии. Лечение помогало уменьшить опухоль. Однако тот препарат, который ей вводили, дал серьёзные осложнения на печень, поэтому врачи решили его заменить. Новое дорогостоящее лекарство родителям девочки необходимо приобрести самостоятельно, поскольку оно не входит в перечень бесплатно выдаваемых. Поэтому семья обратилась в фонд «ДоброСвет». На сайте фонда опубликована полная история Даши Малюковой, и есть возможность её поддержать. Подарим девочке шанс окончательно победить болезнь!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Любовь как дар от Бога». Ольга Юревич

У нас в студии была жена священника, многодетная мама, ведущая семейной школы при Марфо-Мариинской обители Ольга Юревич.
Мы говорили о любви как даре от Бога, как о заложенном в человеке потенциале, который нужно развивать и умножать.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный — человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Первая беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена жизни как дару от Бога (эфир 15.09.2025)
Вторая беседа с протоиереем Максимом Козловым была посвящена времени как дару от Бога (эфир 16.09.2025)
Третья беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена Земле как дару от Бога (эфир 17.09.2025)
Все выпуски программы Светлый вечер