Поделиться
В самом начале двухтысячных годов неожиданно для себя я начал работать в журнале «Новый мир». Для журналиста и музейщика, служба в этом старейшем литературном издании стала, действительно, «новым миром», остается таковой и посегодня. Память сохраняет неожиданные, казалось бы, впечатления. Словом, от тех времен крепко сбереглось у меня яркое, почти навязчивое воспоминание. Помню, как тогдашний завотделом поэзии, Юрий Кублановский, которому я помогал готовить публикации, – несколько дней кряду горько бормотал-читал вслух полюбившиеся ему строки из стихотворения московской поэтессы Марии Ватутиной под названием «К сокурснице», повторял и повторял их изо дня в день:
…И в каждом городе, что горбится
Над каждой гривенкой своей,
Уже лепечут наши горлицы,
И наши горницы светлей,
И наши голоса торопятся
Познать родительскую речь.
И печи варварские топятся,
Где наши книги будут жечь.
…Пришло время, и я хорошо узнал этого талантливого поэта нашего поколения, стихотворца с горячей душой и, как однажды сказано было о героях Достоевского, – человека без кожи. Со стороны повседневья – Маша Ватутина, автор ярких книг «Перемена времён», «Девочка наша», «Ничья», «Цепь событий» и других – обаятельная молодая женщина, в одиночку поднимающая сына, профессиональный и безотказный юрист, редактор, друг своих друзей…
И одновременно – лирический поэт-рассказчик, как губка, впитавший боли, любови, драмы многоголосого, многоликого, измученного, родного отечества. Она проживает и переживает их как свою собственную судьбу (и, конечно, наоборот). Сверяя свой кровоток с Вечным временем, где мольба, бывает, переходит и в спор, отчаяние переплавляется в надежду, а война становится победой, – Мария Ватутина счастливо обретает своё незаёмное духовое зрение.
Я день скоротала, и свет погасила,
И спать улеглась, отвернувшись к стене.
Какая-то потусторонняя сила,
Паркетом скрипя, приближалась ко мне.
И тюль надувался, и таяли стены,
И капала капля, когда на крыльцо
Все предки мои от границ Ойкумены
Вступили и молча забрали в кольцо.
Общинные старосты, конюхи, бабы,
Царёвы крестьяне, стрельцы, звонари, —
Столпились покойнички поодаль, абы
Чего не случилось со мной до зари.
О, что я затронула нынче при свете,
Какие открыла гробницы во сне,
Что хлынули древние волости эти,
Как будто врата есть какие во мне?
О, книга моих совпадений с пространством
И временем, ты ли разверзлась на миг,
И кровная связь с переполненным царством
Небесным была установлена встык
На клеточном уровне, что ли. Ну, что вы
Молчите, славяне мои, издаля?
Мне страшно, но я не свободна от Слова,
Которое Бог и родная земля.
Я всех вас несу на хребте позвоночном
Века, но с того и загривок силен.
А гости молчат в соответствии точном
С молчаньем еще праславянских племен.
О, что вы оставили мне на прожиток
Разбитых корыт и колен окромя,
Хотя бы какой-нибудь слиток ли, свиток
О том, через что Бог помилует мя,
Хотя бы какой-нибудь в горсточку полбы,
Какой-нибудь сказки в грядущие сны!
О, кто вы, какие вы, темные толпы,
Мои Балалыкины и Зимины?
Пустите, Иваны, Ивановы дети,
Небесные силы, Господня родня! —
Шептала я им, а они на рассвете
Один за одним уходили в меня:
Курчане, тверчане, черкизовцы, ниже-
городцы, воронежцы, тульцы, а там
Древляне, поляне, кривчане и иже
Михаель, Ирад, Енох, Каин, Адам.
Мария Ватутина, 2006-й год, из книги «Девочка наша»
Псалом 148. Богослужебные чтения
Поделиться
Наверное, вам приходилось — хотя бы краем уха — слышать о дискуссиях в среде педагогов и психологов на тему целесообразности похвалы детей. Одни считают, что эти «эмоциональные поглаживания» вдохновляют и успокаивают, другие — что приучают к ожиданию награды и как следствие, напротив, скорее осложняют педагогическую траекторию.
148-й псалом, который сегодня звучит в храмах за богослужением, тоже связан с похвалой — только не по отношению к детям, а обращённой к Самому Господу Богу. Давайте послушаем и потом поразмышляем, что же такое — хвала.
Псалом 148
[Аллилуия.]
1 Хвалите Господа с небес, хвалите Его в вышних.
2 Хвалите Его, все Ангелы Его, хвалите Его, все воинства Его.
3 Хвалите Его, солнце и луна, хвалите Его, все звезды света.
4 Хвалите Его, небеса небес и воды, которые превыше небес.
5 Да хвалят имя Господа, ибо Он [сказал, и они сделались,] повелел, и сотворились;
6 поставил их на веки и веки; дал устав, который не прейдет.
7 Хвалите Господа от земли, великие рыбы и все бездны,
8 огонь и град, снег и туман, бурный ветер, исполняющий слово Его,
9 горы и все холмы, дерева плодоносные и все кедры,
10 звери и всякий скот, пресмыкающиеся и птицы крылатые,
11 цари земные и все народы, князья и все судьи земные,
12 юноши и девицы, старцы и отроки
13 да хвалят имя Господа, ибо имя Его единого превознесенно, слава Его на земле и на небесах.
14 Он возвысил рог народа Своего, славу всех святых Своих, сынов Израилевых, народа, близкого к Нему. Аллилуия.
Призыв, который постоянно звучит в псалме — «Хвалите» — на иврите, то есть «Аллилуйа» (הַלְלוּ־יָה — hallelu‑Yah). Другими словами псалмопевец своим мысленным взором касается сначала небесных сфер, потом — ангелов, затем переходит к светилам, опускается на землю, смотрит на птиц, рыб, зверей, созерцает стихии — и рефреном в его душе звучит «Аллилуйа!». На русский язык этот призыв я бы перевёл как «какой восторг!» или «великолепно!». Вы уже почувствовали разницу с нашей, человеческой хвалой, адресованной ребёнку? Как чаще всего мы хвалим — «Какой ты молодец! Умничка!» Но, согласитесь, говорить Богу Творцу о том, что он — неплохо справился и молодец — как-то... не очень подобает. А вот описать искренний восторг своей души от прикосновения к таинству бытия — восторг глубинный, детский, всеохватывающий — это совсем другое дело!
Недавно в книге «Незабудки» Михаила Пришвина я встретил фразу, которая по своей сути является «ключом» к сегодняшнему псалму. Вот что он пишет: «И когда мне надо молиться, я замираю в лесу, так затихаю, так притаиваясь, что вижу, как поднимаются прижатые зимой травы, слышу, как трескается почка, как прыгая, шлёпается первая проснувшаяся лягушка. Я все это собираю и приношу на жертвенник мой, где я сам расту, сам живу, как трава поднимаю над собой слои слежавшихся надо мной прелых листьев... Не один человек, но вся природа и в ней каждый род, даже род атомов, протонов и всяких ещё более мелких частиц материи, таит в себе носителя лица. В материи нет ничего мёртвого, в ней всё живое». (Незабудки, глава 33)
Хорошо бы и нам научиться именно таким взором глубокой веры смотреть вокруг и видеть не одни сплошные недостатки, но проблёскивающий повсюду свет Божественной славы — который не навязывает себя, но только ждёт от нас доброго и открытого навстречу сердца!
Псалом 148. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 148. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 148. На струнах Псалтири
Поделиться
(Аллилуия.)
1 Хвалите Господа с небес, хвалите Его в вышних.
2 Хвалите Его, все Ангелы Его, хвалите Его, все воинства Его.
3 Хвалите Его, солнце и луна, хвалите Его, все звезды света.
4 Хвалите Его, небеса небес и воды, которые превыше небес.
5 Да хвалят имя Господа, ибо Он (сказал, и они сделались,) повелел, и сотворились.
6 Поставил их на веки и веки; дал устав, который не прейдет.
7 Хвалите Господа от земли, великие рыбы и все бездны,
8 огонь и град, снег и туман, бурный ветер, исполняющий слово Его,
9 горы и все холмы, дерева плодоносные и все кедры,
10 звери и всякий скот, пресмыкающиеся и птицы крылатые,
11 цари земные и все народы, князья и все судьи земные,
12 юноши и девицы, старцы и отроки
13 да хвалят имя Господа; ибо имя Его единого превознесенно, слава Его на земле и на небесах.
14 Он возвысил рог народа Своего, славу всех святых Своих, сынов Израилевых, народа, близкого к Нему.
Аллилуия.
22 августа. О помощи святых
Поделиться
20 августа, в канун дня памяти преподобных Зосимы, Савватия и Германа Соловецких, Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл отслужил утреню в Троицком соборе Спасо-Преображенского Соловецкого ставропигиального монастыря.
На проповеди после богослужения Святейший патриарх говорил о помощи святых в нашей жизни.
Духовные силы человека безграничны. Ну правда, можно себе представить: вот в этом месте, в этом климате, как преподобные отцы накладывали на себя подвиг и постничество, и уединение, и всё то, без чего современный человек и жить не может. От всего они отказывались. Отказывались для того, чтобы быть ближе к Богу. И ведь так оно и происходило.
Вот этот подвиг жизненный, эта аскеза, это воздержание, эта углублённая молитва настолько приближали их к Господу, что все внешние обстоятельства, и суровый климат, и, конечно, ограниченность в пище, и многие другие жизненные стеснения не имели силы и власти над преподобными. Их пример — это свидетельство того, что дух сильнее плоти.
Только для того, чтобы так было, дух-то наш нужно воспитывать. Мы больше всего о плоти своей беспокоимся: о том, что есть, что пить, во что одеться, где жить. А вот дух оставляем часто в небрежении.
А что значит воспитывать дух? Это в первую очередь следовать Божьим заповедям и церковным предписаниям. Все эти предписания, они связаны ведь не просто с традицией, с историей, с культурой. Они проистекают из огромного духовного опыта святых угодников Божьих, начиная с самых первых лет христианской цивилизации.
Вот эта сила духовная, которая передаётся из поколения в поколение через святых, должна и каждому из нас помогать в трудных обстоятельствах. А как помогать? Через молитву. Обращаясь к святым, мы как бы замыкаем связь, цепь с ними. Мы призываем их быть нашими помощниками, нашими учителями, нашими защитниками. И искренняя молитва, обращённая к святым, усиливает наши духовные и физические силы.
Все выпуски программы Актуальная тема
