Поделиться
Чичибабин (подписывает книгу) на встрече в Союзе композиторов. 1992. Автор: Щербинин Юрий.
Одна из статей об этом поэте, которому в начале 2013 года исполнилось бы 90 лет, называлась «Русский религиозный шестидесятник». Я говорю о харьковчанине Борисе Чичибабине, – стихотворце невероятной исповедальной силы и мужества, о том, кто сидя в 1946-м в Бутырке, написал свои знаменитые «Красные помидоры»:
Как я дожил до прозы
с горькою головой?
Вечером на допросы
водит меня конвой.
Лестницы, коридоры,
хитрые письмена...
Красные помидоры
кушайте без меня.
Он, действительно, в шестидесятые стал легендой. Но – бухгалтер трамвайного депо, руководитель литературной студии, принятый и впоследствии исключенный из Союза советских писателей, проповедник аввакумовского замеса, – мог ли он представить, что в родном городе однажды назовут улицу его именем, что на доме, где он жил, появится барельеф, что выйдет его собрание сочинений?
А еще ныне есть чичибабинский фестиваль и чичибабинские чтения…
Живу на даче. Жизнь чудна.
Свое повидло…
А между тем еще одна
душа погибла.
У мира прорва бедолаг, –
о сей минуте
кого-то держат в кандалах,
как при Малюте.
Я только-только дотяну
вот эту строчку,
а кровь людская не одну
зальет сорочку.
Уже за мной стучатся в дверь,
уже торопят,
и что ни враг – то лютый зверь,
что друг – то робот.
…и, ближе к концу:
Как смертью веки сведены,
как смертью – веки,
так все живем на свете мы
в Двадцатом веке.
Не зря грозой ревет Господь
в глухие уши:
– Бросайте все! Пусть гибнет плоть.
Спасайте души!
Борис Чичибабин, из стихотворения 1966 года
Поэт успел узнать свою славу, познал и всю горечь уже новейшего времени: остро переживал распад Союза, разрывы связей и скреп, в том числе и духовных, в поздних его стихах немало покаянных, сокрушительных нот. Борис Чичибабин всегда считал себя ответственным за всё, его окружающее, как и писал об этом в одном своём давнем стихотворении: «За Божий мир в ответе мы все вину несём, неужто всё на свете закончится на сём?» А в 1992-м, за год до ухода написал большую ретроспективную балладу о пережитом, которая начиналась так:
Я родом оттуда, где серп опирался на молот,
а разум на чудо, а вождь на бездумие стай,
где старых и малых по селам выкашивал голод,
где стала евангельем «Как закалялася сталь»…
После долгих строф и строк, начинающихся очень определенным для него местоименным наречием «где», – поэт заключал:
…где я и не думал, что встречусь когда-нибудь с Ялтой,
где пахарю ворон промерзлые очи клевал,
где утро барачное било о рельсу кувалдой
и ржавым железом копало заре котлован,
где вздохи ровесников стали земной атмосферой,
винясь перед нами, а я перед ними в долгу,
где все это было моими любовью и верой,
которых из сердца я выдрать еще не могу.
Тот крест, что несу, еще годы с горба не свалили,
еще с поля брани в пустыню добра не ушел.
Как поздно я к вам прихожу со стихами своими!
Как поздно я к Богу пришел с покаянной душой!
Человек верующий, но не церковный, Борис Алексеевич Чичибабин молился самодельным словом, которому его научил один сомышленник: «Господи, как легко с Тобой, как тяжело без Тебя. Да будет воля Твоя, а не моя, Господи!». Светлая память.
Деяния святых апостолов
Поделиться
Деян., 38 зач., XVI, 16-34
Комментирует священник Стефан Домусчи.
Христос воскресе, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА священник Стефан Домусчи. Многим кажется, что главное в деле проповеди — правильно сказанные слова. Но так ли это на самом деле? Ответить на этот вопрос помогает отрывок из 16-й главы книги Деяний апостольских, который читается сегодня в храмах за богослужением. Давайте его послушаем.
Глава 16.
16 Случилось, что, когда мы шли в молитвенный дом, встретилась нам одна служанка, одержимая духом прорицательным, которая через прорицание доставляла большой доход господам своим.
17 Идя за Павлом и за нами, она кричала, говоря: сии человеки — рабы Бога Всевышнего, которые возвещают нам путь спасения.
18 Это она делала много дней. Павел, вознегодовав, обратился и сказал духу: именем Иисуса Христа повелеваю тебе выйти из нее. И дух вышел в тот же час.
19 Тогда господа ее, видя, что исчезла надежда дохода их, схватили Павла и Силу и повлекли на площадь к начальникам.
20 И, приведя их к воеводам, сказали: сии люди, будучи Иудеями, возмущают наш город
21 и проповедуют обычаи, которых нам, Римлянам, не следует ни принимать, ни исполнять.
22 Народ также восстал на них, а воеводы, сорвав с них одежды, велели бить их палками
23 и, дав им много ударов, ввергли в темницу, приказав темничному стражу крепко стеречь их.
24 Получив такое приказание, он ввергнул их во внутреннюю темницу и ноги их забил в колоду.
25 Около полуночи Павел и Сила, молясь, воспевали Бога; узники же слушали их.
26 Вдруг сделалось великое землетрясение, так что поколебалось основание темницы; тотчас отворились все двери, и у всех узы ослабели.
27 Темничный же страж, пробудившись и увидев, что двери темницы отворены, извлек меч и хотел умертвить себя, думая, что узники убежали.
28 Но Павел возгласил громким голосом, говоря: не делай себе никакого зла, ибо все мы здесь.
29 Он потребовал огня, вбежал в темницу и в трепете припал к Павлу и Силе,
30 и, выведя их вон, сказал: государи мои! что мне делать, чтобы спастись?
31 Они же сказали: веруй в Господа Иисуса Христа, и спасешься ты и весь дом твой.
32 И проповедали слово Господне ему и всем, бывшим в доме его.
33 И, взяв их в тот час ночи, он омыл раны их и немедленно крестился сам и все домашние его.
34 И, приведя их в дом свой, предложил трапезу и возрадовался со всем домом своим, что уверовал в Бога.
Люди, знакомые с классикой советского кино, помнят знаменитую сцену, в которой героиня показывает начальнице сапоги, которые думает купить, и, услышав жёсткую критику, решает: «Надо брать». Формально ситуация кажется абсурдной, начальник отозвался плохо, надо прислушаться, но авторитет его таков, что многие воспринимают его критику, как похвалу. Бывают и обратные ситуации, когда человек хвалит кого-то, а потом выясняется, что тот, кто хвалит, взяточник, клеветник или бросил жену с детьми. Кому нужна похвала от такого человека, ведь он растерял всякое доверие перед людьми. И даже если человек, который хвалил, говорил правду, лучше от такой похвалы не становится.
Отрывок из Писания, который мы сегодня услышали, начинается с очень похожей сцены. Павел и его спутники приходят в молитвенный дом, где их встречает прорицательница, она называет их рабами Бога Вышнего, которые возвещают всем путь спасения. Без всяких сомнений её слова правдивы. Но кем они инициированы? Кто их источник? Лукавый дух. Что делал Христос, когда бесы называли Его Сыном Божиим? Запрещал им говорить! Почему, ведь это было правдой? Потому что такая похвала от бесов хуже ругани. Какое-то время Павел терпел её деятельность. Может быть, потому что понимал, что результатом возмущения станет конфликт с её хозяевами, а, может быть, потому что не хотел начинать проповедь с явных чудес, желая больше опираться на Благую весть. Слова она говорила правильные, но результат был таков, что Павел, вознегодовав, изгнал из неё демона. Причём, он делал это даже ценой серьёзного конфликта, в результате которого вместе со своими спутниками был оклеветан, избит и брошен в темницу. Интересно, что, находясь в тюрьме, он не стал ничего проповедовать ни узникам, ни стражнику. Павел с учениками, молясь, воспевал Бога. Однако он делал это так, чтобы его поняли не только собратья по вере, но и все присутствующие. В итоге, поразительным образом, когда у них возникла возможность сбежать, никто не ушёл, но все остались на своих местах, чем спасли стражнику жизнь. Итак, отвергнув свидетельство беса, не пытаясь оспорить своих гонителей или обмануть стражника, Павел просто вёл себя по-христиански, и в итоге стражник, увидев его жизнь, сам спросил у апостола: «Что мне делать, чтобы спастись?». Таким образом, соединив правильное поведение с молитвой и доверием Богу, Павел проповедовал в условиях, которые внешне могли показаться не самыми выгодными, однако именно в них его деятельность оказалась по-настоящему плодотворной.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 21. Богослужебные чтения
Поделиться
Что делать, когда перестал чувствовать Бога? Ответ на этот вопрос находим в 21-м псалме пророка и царя Давида, который читается сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 21.
1 Начальнику хора. При появлении зари. Псалом Давида.
2 Боже мой! Боже мой! внемли мне, для чего Ты оставил меня? Далеки от спасения моего слова вопля моего.
3 Боже мой! я вопию днём, — и Ты не внемлешь мне, ночью, — и нет мне успокоения.
4 Но Ты, Святой, живёшь среди славословий Израиля.
5 На Тебя уповали отцы наши; уповали, и Ты избавлял их;
6 к Тебе взывали они, и были спасаемы; на Тебя уповали, и не оставались в стыде.
7 Я же червь, а не человек, поношение у людей и презрение в народе.
8 Все, видящие меня, ругаются надо мною, говорят устами, кивая головою:
9 «он уповал на Господа; пусть избавит его, пусть спасёт, если он угоден Ему».
10 Но Ты извёл меня из чрева, вложил в меня упование у грудей матери моей.
11 На Тебя оставлен я от утробы; от чрева матери моей Ты — Бог мой.
12 Не удаляйся от меня, ибо скорбь близка, а помощника нет.
13 Множество тельцов обступили меня; тучные Васанские окружили меня,
14 раскрыли на меня пасть свою, как лев, алчущий добычи и рыкающий.
15 Я пролился, как вода; все кости мои рассыпались; сердце моё сделалось, как воск, растаяло посреди внутренности моей.
16 Сила моя иссохла, как черепок; язык мой прильпнул к гортани моей, и Ты свёл меня к персти смертной.
17 Ибо псы окружили меня, скопище злых обступило меня, пронзили руки мои и ноги мои.
18 Можно было бы перечесть все кости мои; а они смотрят и делают из меня зрелище;
19 делят ризы мои между собою и об одежде моей бросают жребий.
20 Но Ты, Господи, не удаляйся от меня; сила моя! поспеши на помощь мне;
21 избавь от меча душу мою и от псов одинокую мою;
22 спаси меня от пасти льва и от рогов единорогов, услышав, избавь меня.
23 Буду возвещать имя Твоё братьям моим, посреди собрания восхвалять Тебя.
24 Боящиеся Господа! восхвалите Его. Всё семя Иакова! прославь Его. Да благоговеет пред Ним всё семя Израиля,
25 ибо Он не презрел и не пренебрёг скорби страждущего, не скрыл от него лица Своего, но услышал его, когда сей воззвал к Нему.
26 О Тебе хвала моя в собрании великом; воздам обеты мои пред боящимися Его.
27 Да едят бедные и насыщаются; да восхвалят Господа ищущие Его; да живут сердца ваши во веки!
28 Вспомнят, и обратятся к Господу все концы земли, и поклонятся пред Тобою все племена язычников,
29 ибо Господне есть царство, и Он — Владыка над народами.
30 Будут есть и поклоняться все тучные земли; преклонятся пред Ним все нисходящие в персть и не могущие сохранить жизни своей.
31 Потомство моё будет служить Ему, и будет называться Господним вовек:
32 придут и будут возвещать правду Его людям, которые родятся, что сотворил Господь.
Только что прозвучавший псалом по праву считается одним из самых ярких мессианских текстов Ветхого Завета. В нём с поразительной точностью описаны страдания Иисуса Христа на кресте: от пронзённых рук и ног до бросания жребия об одежде. Однако дело не только во внешних совпадениях. Впервые в Писании здесь зафиксирован опыт праведника, который переживает богооставленность не за свой грех, а ради искупления многих. Это и делает образ страдальца прямым прообразом распятого Сына Божия. Однако важно помнить, что это не только мессианское произведение. Это ещё и опыт его автора, царя Давида, который был простым человеком. А, значит, и опыт всякого из нас.
«Боже мой, Боже мой, для чего Ты оставил меня?» Такими словами Давид описывает своё душевное состояние. В христианской традиции для него появилась очень ёмкое и точное определение — «тёмная ночь души». Это состояние, когда Бог отнимает у нас всякое чувство Своего присутствия. Он не даёт ни утешения, ни знамений. Другими словами, вера в Него лишается всякой ощутимой опоры. Перед лицом этой пустоты псалмопевец чувствует себя подобно червю. «Я же червь, а не человек, поношение у людей и презрение в народе». Но, несмотря на это, он продолжает кричать в пустоту. «Буду возвещать имя Твоё братьям моим, посреди собрания восхвалять Тебя», — пишет Давид. Именно в этом неотступном крике и заключается его парадоксальная верность молчащему Богу. И в какой-то момент происходит перелом. Во второй части псалма в словах Давида появляются светлые настроения. Его голос крепнет. В нём чувствуется воодушевление. «Он не презрел и не пренебрёг скорби страждущего... но услышал его, когда сей воззвал к Нему», — говорит псалмопевец. Агония богооставленности удивительным образом трансформируется в глубочайшее богообщение. Дно отчаяния становится твёрдой почвой для восхваления Творца.
Наверное, в жизни любого человека есть подобные моменты. Да что там моменты, в некоторых случаях — целые годы молчания и ощущения своей беспомощности. Когда на вопрос «почему так» и «что делать» ответы даже самых духовных людей не принимаются сердцем. И всё, что нам остаётся, — просто пережить это тёмное время молчания. И псалом предлагает нам сделать это, как Давид, который страдал, но продолжал взывать к Богу. Автор псалма обещает: однажды ночь души пройдёт. И Господь явит Себя нам с новой силой.
Псалом 21. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 21. (Церковно-славянский перевод)
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 21. На струнах Псалтири
Поделиться
1 Начальнику хора. При появлении зари. Псалом Давида.
2 Боже мой! Боже мой! [внемли мне] для чего Ты оставил меня? Далеки от спасения моего слова вопля моего.
3 Боже мой! я вопию днем,- и Ты не внемлешь мне, ночью,- и нет мне успокоения.
4 Но Ты, Святый, живешь среди славословий Израиля.
5 На Тебя уповали отцы наши; уповали, и Ты избавлял их;
6 к Тебе взывали они, и были спасаемы; на Тебя уповали, и не оставались в стыде.
7 Я же червь, а не человек, поношение у людей и презрение в народе.
8 Все, видящие меня, ругаются надо мною, говорят устами, кивая головою:
9 "он уповал на Господа; пусть избавит его, пусть спасет, если он угоден Ему".
10 Но Ты извел меня из чрева, вложил в меня упование у грудей матери моей.
11 На Тебя оставлен я от утробы; от чрева матери моей Ты - Бог мой.
12 Не удаляйся от меня, ибо скорбь близка, а помощника нет.
13 Множество тельцов обступили меня; тучные Васанские окружили меня,
14 раскрыли на меня пасть свою, как лев, алчущий добычи и рыкающий.
15 Я пролился, как вода; все кости мои рассыпались; сердце мое сделалось, как воск, растаяло посреди внутренности моей.
16 Сила моя иссохла, как черепок; язык мой прильпнул к гортани моей, и Ты свел меня к персти смертной.
17 Ибо псы окружили меня, скопище злых обступило меня, пронзили руки мои и ноги мои.
18 Можно было бы перечесть все кости мои; а они смотрят и делают из меня зрелище;
19 делят ризы мои между собою и об одежде моей бросают жребий.
20 Но Ты, Господи, не удаляйся от меня; сила моя! поспеши на помощь мне;
21 избавь от меча душу мою и от псов одинокую мою;
22 спаси меня от пасти льва и от рогов единорогов, услышав, избавь меня.
23 Буду возвещать имя Твое братьям моим, посреди собрания восхвалять Тебя.
24 Боящиеся Господа! восхвалите Его. Все семя Иакова! прославь Его. Да благоговеет пред Ним все семя Израиля,
25 ибо Он не презрел и не пренебрег скорби страждущего, не скрыл от него лица Своего, но услышал его, когда сей воззвал к Нему.
26 О Тебе хвала моя в собрании великом; воздам обеты мои пред боящимися Его.
27 Да едят бедные и насыщаются; да восхвалят Господа ищущие Его; да живут сердца ваши во веки!
28 Вспомнят, и обратятся к Господу все концы земли, и поклонятся пред Тобою все племена язычников,
29 ибо Господне есть царство, и Он - Владыка над народами.
30 Будут есть и поклоняться все тучные земли; преклонятся пред Ним все нисходящие в персть и не могущие сохранить жизни своей.
31 Потомство [мое] будет служить Ему, и будет называться Господним вовек:
32 придут и будут возвещать правду Его людям, которые родятся, что' сотворил Господь.
