В 1914-ом году критики упрекали Александра Вертинского в том, что его песни отвлекают публику от действительности. Но действительность эта была такова, что жители Российской империи отвлеклись бы от неё с радостью - Первая мировая война стала потрясением для страны. И для Вертинского тоже, ведь всю трагедию этой войны он видел своими глазами, два года прослужив братом милосердия.
Когда в 1914 году госпитали Москвы оказались переполнены ранеными, многие богатые люди стали отдавать свои дома под лазареты. Купчиха Мария Морозова тоже не осталась в стороне. Собственный арбатский особняк она превратила в госпиталь. Как-то проходя мимо него, начинающий артист Вертинский увидел толпу. Выяснил, что это с вокзала привезли раненых и вносят их в дом. Глядя на страдающих солдат, Александр тоже ухватился за носилки и стал помогать сёстрам милосердия. Да и потом никуда не ушёл, а оказался в перевязочной: снимал окровавленные бинты, промывал раны и не заметил, как пролетели сутки, вторые, третьи… Вскоре Вертинский перестал даже по ночам уходить домой. Он выхаживал раненых, писал письма родным солдат, помогал при операциях.
Когда Мария Морозова организовала санитарный поезд, Вертинский тут же поступил в его штат медбратом. Он сам потом не мог объяснить, почему записался не под своим именем, а взял псевдоним «брат Пьеро». И настоящей фамилии Александра в поезде так никогда и не узнали.
Вагонов в санитарном составе было больше тридцати, за Вертинским закрепили один с тяжелоранеными и этот вагон считался самым образцовым. Александр так ловко обращался с ранеными, что врач скоро перевёл его в перевязочную. Выносливость Вертинского поражала коллег: он мог сутками находиться возле раненых. И в свободное время не отдыхал: пришив к белому халату помпоны, «брат Пьеро» часто пел перед солдатами.
Однажды, обрабатывая раны, Вертинский двое суток не спал. Когда его сменили, он шатался от усталости. А проходя по вагону, услышал просьбу раненого: «Спойте мне что-нибудь. Я скоро умру». И Вертинский запел. Он не помнил, закончил ли песню или провалился в сон, оборвав её на полуслове. Утром коллеги нашли своего Пьерошу спящим возле умершего солдата. Это был один из тех горьких случаев, когда спасти бойца не удалось. Но скольких Вертинский выходил за то время, что провёл на войне!
Как-то в вагон Александра попал полковник, положение которого врач считал безнадёжным: пуля застряла возле сердца, и вытащить её не было никакой возможности. Да и оперировать во время движения поезда запрещалось. А до госпиталя полковник не дожил бы. Это понимали все, кроме Вертинского. Когда состав тронулся, Александр стал думать, что делать.
И вспомнил, как однажды в магазине хирургических инструментов он купил длинные, тонкие щипцы – корнцанги. Врач счёл их бесполезными, они лежали без дела и вот теперь могли спасти человеку жизнь. Александр продезинфицировал щипцы и осторожно ввёл их в рану. Сердце Вертинского колотилось от волнения, вагон качало, но Александр достал пулю. А оглянувшись, увидел перепуганного хирурга, который раньше отказался оперировать раненого. Врач пригрозил медбрату «военно-полевым судом. Но Вертинскому было не страшно – он радовался, что спас человека от верной смерти! Полковника привезли в Москву живым.
«Да, мы отдавали раненым всё – и силы свои, и сердца. Расставаясь с нами, они со слезами на глазах благодарили нас за уход, за ласку, за внимание к их несчастной судьбе», - писал Вертинский, который за два года военной службы часто бывал на передовой, выносил раненых с поля боя, сам был ранен и сделал тысячи перевязок.
Константин Паустовский. «Рассказы, повести, сказки»
В 1964 году в Московском Доме литераторов давала концерт голливудская звезда Марлен Дитрих. На её выступление пришёл Константин Паустовский. Когда Дитрих узнала о том, что он присутствует в зале, то почтительно опустилась на колени перед 72-летним писателем. Позже актриса и певица объясняла журналистам такой необычный жест. Однажды в Соединённых Штатах, в одном из литературных сборников, она прочла рассказ Паустовского «Телеграмма» — о девушке в большом городе, которая в будничной суете никак не выберется в деревню, где доживает последние дни её старенькая мать. Эта история потрясла Марлен Дитрих. Разделить её чувства можем и мы, открыв, пожалуй, любую книгу Константина Паустовского. Например — сборник «Рассказы, повести, сказки».
На его страницах мы найдём рассказ «Телеграмма» — действительно, щемящий западающий в душу. Паустовского недаром называют мастером литературного пейзажа и психологической прозы — в этом рассказе присутствует и то, и другое. А ещё — особый внутренний взгляд, «духовное зрение», которым, по мнению литературоведов, обладал писатель. Его глазами смотрим мы на будничный, казалось бы, сюжет. В далёкой деревне, совсем одна, доживает свои дни вдова известного художника. У женщины есть дочь, Настя. Но она далеко — в Ленинграде. Работает секретарём Союза художников. У неё много дел — надо помогать талантливым скульпторам и живописцам проявить себя. Настя так занята, что даже письмо от матери ей некогда распечатать. Не говоря уж о том, чтобы написать самой. Или приехать. А пожилая женщина между тем чувствует, что осталось ей уже недолго. В пустом деревенском доме она всё ждёт; и чудится ей по ночам, будто кто-то стучится в калитку... Рассказ «Телеграмма» — словно обращение к каждому из нас, напоминание заповеди, данной Самим Богом: чти отца твоего и матерь твою... Интересно, что персонажи «Телеграммы» имеют реальные прототипы — дочь известного художника Ивана Пожалостина, Екатерину, и его внучка Настю, с которыми Паустовский был хорошо знаком.
Ещё одну короткую, но невероятно глубокую и трогательную историю найдём мы в сборнике произведений Константина Паустовского «Рассказы, повести, сказки» — называется она «Снег». Она была создана в 1943 году, во время Великой Отечественной войны. Писателю хотелось наполнить светом, теплом и надеждой суровые военные будни. И он написал об эвакуированной из Москвы в далёкую северную деревеньку актрисе Татьяне Петровне. Которая неожиданно для себя самой помогла незнакомому человеку, солдату, пережить кончину единственного близкого — пожилого отца, и не утратить связь с родным домом.
О тяжёлых военных годах повествует и рассказ «Робкое сердце». В основу этой пронзительной истории лёг эпизод знаменитой Керченско-Феодосийской десантной операции 1941 года. Паустовский показал историческое событие через призму переживаний своих героев — пожилой фельдшерицы Варвары Яковлевны и её приёмного сына Ивана, участника операции. В это произведение писатель вложил ту невероятную преображающую силу, на которую способна материнская любовь и любовь к родной земле.
Паустовский в своих дневниках признавался: «В красоте родной земли мне остаётся только искать Бога, надежду, веру и любовь». Мы почувствуем это, прочтя его сборник «Рассказы, повести, сказки».
Все выпуски программы Литературный навигатор
20 марта. «Тайна младенчества»

Фото: Kelli McClintock/Unsplash
Много ли земных знаний накоплено младенцем? Способен ли он к пространным речам, склонен ли к словоохотливости? Конечно, нет!
Но почему же Писание свидетельствует, что «устами младенца Истина глаголет?» Потому что в глубинах его сердца сокрывается в неистленной красоте кроткого и молчаливого духа Сам Господь Иисус Христос, освятивший крещёного младенца Своей благодатью.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
20 марта. О почитании Херсонесских священномучеников в Крыму

Сегодня 20 марта. О херсонесских священномучениках в день их памяти — благочинный Херсонесского церковного округа города Севастополя протоиерей Стефан Сломчинский.
Память священномучеников херсонесских, которые почитаются 20 марта, довольно важна для России в том, что это были одни из первых святых, которых на Руси почитали. Нам известно, что князь Владимир привёз на Русь святыни, мощи. И в том числе память этих первых священномучеников херсонесских тоже была воспринята от Византии, и свидетельство этому даже в росписи древних наших храмов, в том числе и московских храмов, где на стенах присутствуют святые священномученики херсонесские.
Жили они в IV веке, были направлены уже в Крым сюда, вернее, в Херсонес, с миссией проповеди о Христе, где не встречали противодействия, противоборств со стороны местных властей. В 305 году по благости Иерусалимского патриарха (кстати, тоже интересный момент такой) была открыта миссия в Крыму. А надо заметить, что Херсонес — это был христианский город начиная с I века. Несмотря на то, что официальной религия там тоже в IV веке стала, и епархия открылась в IV веке, но проповедь в Херсонессе начинается с I века, потому что это была окраина Римской империи, здесь не знали христиан, здесь была проповедь апостола Андрея Первозванного, здесь была проповедь ученика апостола Петра, священномученика Климента Римского и его учеников в том числе.
То есть мы можем свидетельствовать о том, что эта проповедь не была тщетной, и христианские памятники, их христианские захоронения, мы встречаем также здесь уже свидетельства о христианском присутствии ещё до IV века. Хотя, конечно, расцвет христианства, возможность открыто исповедовать веру Христову, конечно, это дало такой серьёзный толчок.
В последующее время Херсонес активно строится, или перестраиваются многие помещения под храмы. И мы можем по праву сказать, что это город, который поражает нас далее, где-то, наверное, при своём небольшом размере и при своей небольшой такой плотности населения, тем количеством христианских культур и сооружений, которое даже до наших дней сегодня или фундаменты остатки какие-то для нас дошли.
Поэтому тот труд, который был положен священномучениками херсонесскими, — это теозерно-апостольские проповеди, которые имеют место и сегодня раскрываться.
Все выпуски программы Актуальная тема:












