Поделиться
Нина Ерёменко – жена героя Сталинградской битвы, маршала Андрея Ерёменко, вспоминая о муже, говорила: «В любви ни я ему не объяснялась, ни он мне, но это была любовь, которая длилась 35 лет».
Её первые годы пришлись на Вторую Мировую войну. Нина, которая 22-ого июня 41-ого года окончила военно-фельдшерское училище, работала медсестрой в московском госпитале. Туда и привезли тяжелораненого генерала Ерёменко. Он был совсем плох, лежал на носилках измученный и беззащитный. Нина посмотрела на него, и её сердце наполнилось жалостью. 17-летняя девушка неожиданно для себя поцеловала Ерёменко. После операции, которая чуть не закончилась ампутацией ноги, Нина выхаживала Андрея Ивановича, дав себе слово, что спасёт этого мужественного человека. Забота переросла в любовь. Как оказалось – на всю жизнь.
Из госпиталя Андрей Иванович выписался не долечившись. Ему был нужен постоянный медицинский уход, и Нина поехала на Сталинградский фронт, как личный врач Ерёменко. О близких отношениях тогда и речи не было: Андрей Иванович был против фронтовых романов. И никаких поблажек от начальства младший лейтенант медицинской службы не получала. Нина поняла, что Ерёменко тоже любит её, спустя год, когда сама была ранена. Андрею Ивановичу тогда сказали, что она погибла. Он не поверил в это и приказал, во что бы то ни стало разыскать девушку. Её нашли в госпитале, доставили в штаб и больше Нина и 50-летний командующий не расставались. Девушка шутила, что взяла в плен генерала Ерёменко. А он говорил, что если бы не поддержка любимой Ниночки, ему бы не перенести военного лихолетья. До самой Победы Нина с фельдшерским чемоданчиком в руках была рядом с Ерёменко. На парад Победы они приехали вместе и, держась за руки, прошли через всю Красную площадь на трибуну.
После войны Андрея Ивановича перевели служить в Новосибирск. Нина родила троих детей и была счастлива. Её огорчало только отсутствие своей квартиры. Сыновей и дочку супруги растили, кочуя по гарнизонам и гостиницам. Но просить жильё Ерёменко считал неудобным. Говорил, как потом рассказывала Нина: «Если я заслужил, то мне должны дать. Если нет, то нет». Только в конце 40-ых, приехав в Москву, Нина решилась на рискованный шаг. Записалась на приём к Хрущёву и рассказала ему о проблеме. Квартиру Андрей Иванович получил уже на следующий день.
Дом семьи Ерёменко был весёлым и гостеприимным. Таким же, как его хозяин. Он любил праздники, особенно Рождество и Пасху. Часто собирал у себя друзей. Но с кем Андрей Иванович был строг, так это со своими детьми. С ранних лет приучал их к дисциплине. Когда дочь Таня пошла в школу, отец спросил у неё, какой иностранный язык она хочет изучать. Девочке было всё равно. Тогда Ерёменко объяснил ей, что зная немецкий, она сможет в оригинале читать Шиллера и Гёте. Таня, чувствуя, что папе, который любил немецкую литературу, это будет приятно, выбрала немецкую школу.
При своей огромной любви к детям, Ерёменко их не баловал. Они жили как тысячи простых советских ребятишек. Таня, уже став девушкой, даже косметикой не пользовалась – отец этого не любил. А на свидание она могла пойти, только подробно рассказав папе, что за юноша её ждёт, и где они познакомились.
Ерёменко много раз представляли к званию Героя Советского Союза. И всякий раз присвоение откладывалось. Лишь через 10 лет после войны он получил звезду Героя. Но главной наградой для Ерёменко были не звания, ордена и медали, а супруга, которая в далёком 42-ом году отвоевала умирающего Андрея Ивановича у смерти и на всю жизнь осталась его ангелом-хранителем.
Что такое народная этимология
Поделиться
В детстве, живя летом в деревне я не раз слышала от пожилых людей слово «спинжак». Догадываетесь, о чём идёт речь? Спинжак — одежда, которую надевают НА СПИНУ — так считали деревенские старики. Здесь налицо не просто искажение существительного «пиджак», а проявление народной этимологии: в слове «спинжак» люди видели связь со спиной.
Этимология — раздел науки, изучающий происхождение слов. Однако и в данной области есть «белые пятна»: не всё пока учёные могут объяснить. Вот и в народной среде часто возникает непонимание, откуда взялось то или иное понятие. Поэтому люди по ассоциации придумывают свой вариант. В отличие от научных специалистов, они могут позволить себе творчески подойти к вопросу этимологии. Нередко встречается переделка заимствованного из другого языка слова на другое, похожее по звучанию.
Например, говорят «нервоз» вместо «невроз». Или вместо «поликлиника» употребляют «полуклиника» — дескать, это не полноценная клиника, а нечто облегчённое. За счёт такой переделки и замены происходит как бы вживление непонятного слова — как правило, иностранного — в родной язык. Стремясь найти объяснение незнакомому слову, народ придумывает своё.
Народная этимология стремится объяснить и географические названия или топонимы. Например, существует легенда о происхождении названия реки Ворскла, протекающей в Белгородской области. Однажды Пётр I, глядя в подзорную трубу, уронил в воду линзу. Стекло, или «скло» найти не смогли. С тех пор, по мнению жителей, река и стала называться Ворскла (то есть «вор стекла»). Подобная мифология — это стремление упростить понимание незнакомых слов.
Да, такая «наивная» этимология ненаучна. Однако желание объяснить незнакомые слова и ввести их в живое пространство речи — яркое проявление творчества народа. А если кто-то по-настоящему интересуется происхождением слов — тому всегда поможет этимологический словарь.
Все выпуски программы: Сила слова
Колобок и все-все-все, или Язык русской кухни
Поделиться
Фото: Roman Shalkevic / Unsplash
В сказке про колобка говорится: «на масле пряжён». Что означает данное выражение? Современные дети, да и многие взрослые не знают. И это объяснимо, ведь сказка придумана давно, и с тех пор некоторые слова вышли из обихода. Слово «пряжён» образовано от глагола «пряжити», то есть жарить в большом количестве масла. По сути, колобок — это современный круглый пончик.
Зачастую литературные произведения используют описания блюд, но всегда ли нам понятно, о чём идёт речь? Вот, например, Митрофанушка из комедии Дениса Фонвизина «Недоросль». Что комичного в том, что он съел, по его словам, всего: «Солонины ломтика три, да подовых, не помню, пять, не помню, шесть»?
Театральные зрители того времени находили это очень смешным. Давайте разберёмся, почему. Ломтик, ломоть в 18–19-х веках как мера веса составлял примерно 700 грамм. Соответственно, съел Митрофанушка 3 ломтика, то есть 2 килограмма мяса. А потом дополнил трапезу пятью подовыми пирогами с начинкой. Каждый из них весил примерно 400 грамм. Подовыми они назывались потому, что готовились на поду — в той части печи, где температура была особенно высокой.
Также многие слова ушедшего быта связаны с царём чайного стола — самоваром.
«Смеркалось; на столе, блистая,
Шипел вечерний самовар,
Китайский чайник нагревая;
Под ним клубился лёгкий пар».
Это отрывок из пушкинского романа «Евгений Онегин». В нём не просто так используется глагол «шипел». Раньше люди по звуку различали, на какой стадии находится процесс закипания воды, и когда нужно заваривать чай, а когда разливать по чашкам. В литературных произведениях русских классиков можно прочитать, что самовар шумел, ворковал, разговаривал, пел, свистел, клокотал, уютно посапывал. Про самовар и загадок было много. Например: «Огонь да вода, посерёдке труба».
Встречается в литературе и такое забытое выражение, как «кислые щи». У Пушкина в «Арапе Петра Великого» читаем: «А кто виноват, — сказал Гаврила Афанасьевич, напеня кружку кислых щей. — Не мы ли сами?»
Кислые щи — это вовсе не суп, а напиток, подобный квасу. И раньше он был вполне популярным, а теперь почти забыт. Однако обогатил наш язык ироничным выражением «профессор кислых щей» — о человеке, имеющем много бесполезных знаний.
Хорошо, что многие слова остаются не только в истории, но и в языке.
Все выпуски программы: Сила слова
- Что такое народная этимология
- Колобок и все-все-все, или Язык русской кухни
- Что означают имена сказочных героев
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Зеркальные жёны
Поделиться
В одной деревушке жила мать-старушка с двумя сыновьями. Выросли они, и появилась у матери новая забота: как бы их женить? Давно хотелось старушке внуков понянчить, да уж парни оказались насчёт невест слишком привередливые: все девушки для них недостаточно красивые.
Однажды ночью не спалось матери, поднялась она с кровати, дверь отворила, смотрит — небо звездами усыпано, а вокруг тьма кромешная. Подняла старушка к небу голову и говорит:
— Кто же мне поможет моим сыночкам жён по сердцу найти?
Вдруг видит: на юго-западе одна звезда с неба сорвалась и прямо к ней летит. Опустилась звезда во дворе: так блестит, аж глазам больно, похожа на серебряное зеркало.
— Не горюй, подыскал я для твоих сыновей жён, — сказал ей с зеркальной звезды старец с длинной белой бородой.
— Боюсь, что пустые твои хлопоты, почтенный, — вздохнула старушка. — Я и сама не знаю, кто придётся моим сыновьям по сердцу. Но коли дозволишь, я посмотрю на невест и потолкую со свахами.
— Не понадобятся тебе ни свахи, ни приглашения на красной бумаге, ни свадебные паланкины, — уверил её старец. — Дам я тебе два зеркальца... Завтра в полночь пусть сыновья повернут к юго-западу, от зеркал лучи пойдут, и широкая дорога откроется. По этой дороге пусть твои сыновья идут — там и жён себе найдут.
С этими словами звезда растаяла, словно это была большая льдина, а на её месте остались лежать два круглых зеркальца.
Проснулись наутро сыновья, мать-старушка им про ночной случай рассказала и по зеркалу вручила.
Увидел в своём зеркале старший сын девушку в красном платье с красным пионом в руке. Такая красавица, каких свет не видывал!
Младший сын тоже заглянул в зеркальце, а ему оттуда красавица в жёлтом платье улыбается, в руке жёлтый пион держит.
— Вот на них, матушка, мы жениться хотим, — сказали сыновья и стали дожидаться полночи, чтобы по лучу отправиться за жёнами.
Всю ночь они шли без устали, а на рассвете очутились у высокой горы. Обошли сыновья гору и увидели пещеру, от которой шёл серебристый свет. Внутри оказалось большое зеркало, в котором парни увидели двух девушек небывалой красоты: одну с красным цветком в руке, другую с желтым.
— Как же вас освободить, чтобы к матушке домой привести и сразу две свадьбы сыграть? — спрашивают сыновья.
— А зачем? — говорят красавицы. — Нам и здесь хорошо. На самом деле, мы живём на далёкой звезде. Пришла пора замуж нам выходить, и отец сделал так, что в этой пещере наши мужья могли сколько угодно любоваться нашим отражением. Повезло вам: у всех обычные жёны, а у вас двоих будут зеркальные...
Переглянулись братья — и бегом обратно домой. Полюбоваться красавицами в зеркале, конечно, хорошо, но ведь не всю жизнь!
Вскоре оба парня на радость матери благополучно женились в родном селе. И живут, как говорится, рука в руку, душа в душу, чего и другим желают.
( по мотивам китайской сказки)
Все выпуски программы Пересказки
