Библиотека школы-семилетки смоленского села Басино редко пустовала. Не только ученики приходили туда по надобности, но захаживали и сельчане — потолковать о том о сём с библиотекаршей, доброжелательной, внимательной, улыбчивой девушкой Матрёной, которую в селе ласково звали Мотей. «С ней словечком перемолвишься — и на душе радостно», — говорили люди. Ребятишки в Моте и вовсе души не чаяли. Многие из них прибегали в библиотеку с самого утра — девушка играла с ними, читала книги, рассказывала сказки.
Матрёна и сама ещё недавно была ученицей. Окончив семилетку, в библиотеке своей же школы подрабатывала, чтобы помочь родителям — семья жила небогато. Ей нравилось постоянно быть среди детей. Проработав год, в 1936-м Матрёна поступила в Дорогобужский педагогический техникум. Выпустилась, и снова вернулась в родную школу, уже учительницей начальных классов. Теперь её почтительно звали по имени-отчеству: Матрёна Исаевна. Она обрела не только призвание, но и личное счастье — весной 1941-го она вышла замуж за коллегу, учителя физики Михаила Вольского. А в июне началась Великая Отечественная война. Уже через месяц враг был на Смоленщине. Село Басино заняли немцы. В оккупации Матрёна и её муж активно включились в работу антифашистского подполья. В своём доме организовали партизанский штаб. Писали и распространяли листовки. Матрёна была связной между отрядом и селом. Она получила партизанский псевдоним — Месяц. Собирала сведения о расположении вражеских частей и передавала их партизанам. А в ноябре 1941-го вместе с мужем присоединилась к отряду.
Матрёна участвовала в партизанских боевых операциях и заслужила Орден Боевого Красного знамени. Но главный её подвиг был ещё впереди. В 1942-м отряд получил информацию о том, что фашисты собираются угонять в Германию местное население, в особенности — детей и подростков, для принудительных работ и бесчеловечных медицинских экспериментов. Партизаны спланировали операцию по спасению, которая получила название «Дети». Со всех окрестностей в партизанский лагерь собрали ребятишек, которых необходимо было вывести к освобождённой от немцев железнодорожной станции Торопец под городом Калининым — ныне Тверью. И оттуда специальными эшелонами отправить в тыл, на Урал. Ответственной за операцию была назначена Матрёна Исаевна Вольская.
22 июля 1942-го Матрёна увела из партизанского лагеря полторы тысячи ребят. Им предстояло прошагать тайными тропами около двухсот километров. В первый же день колонна попала под вражеский обстрел. Оказалось, что немцы узнали об эвакуации. Пришлось срочно, прямо на ходу, перестраивать маршрут. Матрёне, которая в тот момент была на пятом месяце беременности, пришлось идти с детьми незнакомым путём — через глухие чащи и болота. По ночам, устроив ребят на ночлег, она отправлялась на разведку. Проходила 10-15 километров вперёд, запоминала дорогу, а к утру возвращалась и вела остальных. Когда подошла к концу провизия, Матрёна организовала сбор диких ягод и съедобных растений.
Когда колонна проходила мимо деревень, к ней присоединялись и другие дети. К концу похода под опекой у Вольской было уже больше трёх тысяч ребят. Она сумела уберечь всех. 2 августа, после десяти дней тяжелейшего пути, Матрёна с детьми подошли к станции Торопец. Там их встретили красноармейцы. Посадили на машины и повезли на вокзал. Матрёне дали подписать акт о приёмке эвакуированных: «Приняли от Вольской три тысячи двести двадцать пять детей». Матрёна опасалась, что истощённые ребята не выдержат долгий путь до Урала. Поэтому из Торопца разослала телеграммы во все свободные от немцев населённые пункты. Принять маленьких беженцев согласился город Горький, ныне Нижний Новгород.
14 августа 1942-го все ребята были доставлены к месту назначения и распределены по семьям и детским домам. Матрёна поселилась в пригороде Горького — деревне Артюшино Городецкого района, стала преподавательницей в местной школе. Туда к ней в победном 1945-м возвратился с войны муж.
В 1975-ом году неравнодушные энтузиасты разыскали около тридцати участников перехода Матрёны Вольской и организовали им встречу. Уже взрослые люди со слезами обнимали героическую женщину, благодарили и признавались, что считают её второй мамой — ведь она подарила им жизнь.
Все выпуски программы Жизнь как служение
Псалом 38. Богослужебные чтения
Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Согласно взгляду Священного писания, человек — совершенно уникальное существо, он одновременно принадлежит двум мирам — миру духовному и миру физическому. Если игнорировать первое или второе, то мы придём к кризису и многим бедам. Об этом нам сообщает звучащий сегодня во время богослужения в православных храмах 38-й псалом. Давайте его послушаем.
Псалом 38.
1 Начальнику хора, Идифуму. Псалом Давида.
2 Я сказал: буду я наблюдать за путями моими, чтобы не согрешать мне языком моим; буду обуздывать уста мои, доколе нечестивый предо мною.
3 Я был нем и безгласен, и молчал даже о добром; и скорбь моя подвиглась.
4 Воспламенилось сердце моё во мне; в мыслях моих возгорелся огонь; я стал говорить языком моим:
5 Скажи мне, Господи, кончину мою и число дней моих, какое оно, дабы я знал, какой век мой.
6 Вот, Ты дал мне дни, как пяди, и век мой как ничто пред Тобою. Подлинно, совершенная суета — всякий человек живущий.
7 Подлинно, человек ходит подобно призраку; напрасно он суетится, собирает и не знает, кому достанется то.
8 И ныне чего ожидать мне, Господи? надежда моя — на Тебя.
9 От всех беззаконий моих избавь меня, не предавай меня на поругание безумному.
10 Я стал нем, не открываю уст моих; потому что Ты соделал это.
11 Отклони от меня удары Твои; я исчезаю от поражающей руки Твоей.
12 Если Ты обличениями будешь наказывать человека за преступления, то рассыплется, как от моли, краса его. Так, суетен всякий человек!
13 Услышь, Господи, молитву мою и внемли воплю моему; не будь безмолвен к слезам моим, ибо странник я у Тебя и пришлец, как и все отцы мои.
14 Отступи от меня, чтобы я мог подкрепиться, прежде нежели отойду и не будет меня.
В Соборном послании апостола Иакова есть очень важные слова: «Язык — небольшой член, но много делает. Посмотри, небольшой огонь как много вещества зажигает! И язык — огонь, прикраса неправды; язык в таком положении находится между членами нашими, что оскверняет всё тело и воспаляет круг жизни, будучи сам воспаляем от геенны» (Иак. 3:5–6). Автор только что прозвучавшего псалма царь Давид прекрасно понимал то, что позже выразил апостол Иаков, а потому царь избирал молчание: «Я сказал: буду я наблюдать за путями моими, чтобы не согрешать мне языком моим» (Пс. 38:1). Судя по всему, молчание псалмопевца было молчанием окружённого врагами человека, он не хотел, чтобы его слова были неправильно интерпретированы, не хотел, чтобы кто-то пострадал из-за его слов. Однако далее он заметил нечто странное: «Я был нем и безгласен, и молчал даже о добром; и скорбь моя подвиглась» (Пс. 38:3). Давид молчал, а его скорбь усиливалась.
Здесь, судя по всему, идёт речь о том, что царь молчал о благодеяниях Божиих. Он не составлял псалмов и гимнов, он не реализовывал данный ему от Бога талант. Оказалось, что молчание молчанию рознь, и о благодеяниях Божиих нельзя не свидетельствовать. Если же посмотреть шире, то можно сказать, что такое молчание — это один из видов отдаления человека от Бога. Именно так его понимают некоторые современные исследователи Псалтыри: «Человек, не свидетельствующий о Боге тогда, когда такое свидетельство необходимо, постепенно утрачивает полноту жизни, которую даёт богообщение». С этой мыслью сложно не согласиться. Действительно, богообщение может быть опасным, к примеру, в условиях гонений, но то состояние, в которое приходит отказывающий от общения с Богом человек, значительно опаснее. Да, его тело будет в комфорте и покое, но душа начнёт страдать, и жизнь превратится в муку. Такое положение дел — это следствие двойственности нашей природы; если тело может существовать в относительной автономии от Бога, то душа — нет, она подобна ангелам, она нуждается в непрестанном богообщении, если же этого по какой-то причине не происходит, то вслед за упомянутой Давидом в псалме усиливающейся скорбью приходит расчеловечение.
Дай же Бог, чтобы мы об этом не забывали, и чтобы наши души всегда получали то, без чего они не могут жить, — общение со своим Творцом!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Вместе с фондом «Настенька» поддержим юных пациентов с заболеванием почек

Маше из Волгограда 13 лет. Со стороны она кажется жизнерадостным подростком с розовыми волосами. С самого рождения у девочки серьёзное заболевание почек. Болезнь передалась по наследству и поначалу никак себя не проявляла.
Маша росла активным ребёнком, увлекалась плаванием. Но с семи лет походы к врачу участились. Машу направили на обследование в Российскую детскую клиническую больницу в Москве. Столичные специалисты подтвердили опасения волгоградских коллег — почки девочки не выполняли свою функцию. Медики подключили Машу к аппарату «искусственной почки». Ежедневная обязательная процедура в больнице длилась по 14 часов. Маша стойко выносила лечение.
Вскоре её поставили в лист ожидания донорских органов. А поскольку в России пересадку почек детям делают только в Москве, перед Машиной семьёй встал вопрос: где жить, пока необходимый орган найдётся? Произойти это может в любой момент и важно в течение пары часов добраться до больницы. Снимать квартиру в столице на длительный срок у семьи не было возможности.
На помощь пришёл фонд «Настенька». Он комплексно помогает детям с хроническими болезнями почек: оплачивает обследования и лекарства, билеты к месту лечения, обеспечивает жильём на время ожидания операции. Так было и с Машей. Фонд предоставил ей с мамой квартиру, пока они ждали донорский орган.
30 августа прошлого года почка для Маши нашлась. Сейчас девочка дома. После пересадки ей необходимо пожизненно принимать специальные препараты, но в остальном она живёт как обычный подросток и больше не прикована к медицинскому аппарату.
Поддержать фонд «Настенька» и других ребят, которым требуется помощь, можно на сайте проекта.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Выбор профессии в православной среде». Елена Павлюткина, Яна Михайлова
Гостьями программы «Светлый вечер» были научные сотрудники лаборатории исследования религии Православного Свято-Тихоновского Гуманитарного университета Елена Павлюткина и Яна Михайлова.
Разговор шел о том, какие пути профессионального развития выбирают сегодня православные молодые люди.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о различных сторонах жизни православных молодых людей в современном мире.
Первая беседа с Иваном Павлюткиным была посвящена вызовам, с которыми сталкиваются молодые люди (эфир 09.03.2026)
Вторая беседа с Еленой Павлюткиной и Яной Михайловой была посвящена выбору школьного образования (эфир 10.03.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер











