
Поющий ангел — так журналисты и зрители называли певицу Анну Герман. До сих пор люди помнят, поют и слушают её удивительные песни — «Эхо любви», «Сады цветут», «Надежда». Звенящий, словно серебряный, плавный и чистый голос певицы приносил людям радость и утешение. В песнях Анны было что-то особенное: они проникали глубоко в душу и сердце. Слушатели безошибочно чувствовали: так может петь только человек, который сам наполнен любовью, теплом, светом и добротой. Выступления Герман всегда были большим, чем просто концерт. Исполнительница признавалась, что каждый раз, когда выходит на сцену, ей хочется широко раскинуть руки и обнять зрителей. «Этот импульс передаётся от меня к залу, опять ко мне, и снова к зрителям; усиливается и становится таким, что нам с ними не страшно никакое зло, мы защищены общей силой, и сила эта — любовь и доброта», — говорила Анна Герман.
Анна родилась в 1936 году в советском Узбекистане. Немецкое происхождение родителей стало причиной семейной трагедии: в 37-м отца Анны расстреляли по ложному доносу соседей, которые обвинили его в шпионаже. Семье пришлось нелегко — мать не могла устроиться на нормальную работу. Анна вспоминала, что жили они тогда в страшной нужде, ели лепёшки из соломенной трухи, а вместо обуви девочка носила в школу тряпичные обмотки. Жизнь со шпионским клеймом была невыносимой, и в 1946-м семья переехала в Польшу. Там Анна поступила во Вроцлавский университет на специальность «геология». В студенческие годы состоялся и её сценический дебют. Анна Герман всегда вспоминала его с улыбкой — от смущения перед публикой девушка тогда забыла почти все слова песни. Но зрители всё равно почувствовали удивительную силу её голоса. Следующие её выступления были куда более удачными, и однажды однокурсница Анны посоветовала ей пройти прослушивание во Вроцлавскую филармонию. Герман совсем не считала себя талантливой. Но в конце концов поддалась на уговоры. И — прошла! Начались концерты, гастроли. В 1965-м Герман побывала в Советском Союзе, на фирме звукозаписи «Мелодия» вышла её пластинка. Немка по происхождению, гражданка Польши, Анна Герман стала настоящей русской певицей. И дело было не только в том, что она прекрасно говорила и пела по-русски. Её тонкая, проникновенная исполнительская манера была очень близка русской душе. На сцене Анна всегда держала себя очень скромно. Мягкая, добрая и кроткая — такой она осталась в памяти зрителей.
Мало кто знал, что каждое выступление давалось Анне Герман с огромным трудом. Причиной тому были последствия автокатастрофы, в которую Анна попала в Италии в 1967 году. После нескольких часов на сцене травмированная нога певицы опухала и невыносимо болела. Но Анна пела для людей, превозмогая боль. И никогда не жаловалась. Она говорила, что для неё огромное счастье — просто увидеть, как кто-то улыбнулся. Это проявлялось и обычной жизни. Супруг Анны Герман вспоминал, что, когда к ним домой приходил почтальон или молочник, Анна всегда приглашала их на кухню, угощала чаем, беседовала. Для неё был важен каждый человек. Однажды, приехав с гастролями в Узбекистан, Анна прямо с самолёта отправилась на хлопковые поля. Стоя в кузове грузовика, она дала большой бесплатный концерт для сборщиков хлопка. «В ней не было ни тени высокомерия. Только душевное тепло и любовь к людям», — вспоминали организаторы того «полевого» концерта.
Такой Анна Герман оставалась до последнего дня своей жизни. Которая, увы, была очень короткой. Певица скончалась в возрасте 46 лет. В 1980-м году, прямо с выступления на стадионе «Лужники», Анну увезли в больницу. У певицы обнаружили рак. Через два года, в 1982-м, её не стало. Незадолго до кончины Анна Герман положила на музыку молитву «Отче наш» и знаменитый «Гимн любви» апостола Павла. Она напела их на маленький магнитофон. А вот записать их в студии уже не успела.
То, чем ты занимаешься в жизни, должно приносить людям радость, часто повторяла Анна Герман. Певица говорила: «Человек счастлив в той мере, в какой он сам дарит счастье другим». За свою недолгую жизнь Анна Герман подарила людям много радости. А, значит, сама была счастливым человеком.
Все выпуски программы Жизнь как служение
16 сентября. О тульских святых

Сегодня 16 сентября. Собор новомучеников и исповедников Тульской земли.
О тульских святых — игумен Назарий (Рыпин).
В этот собор входит много тульских святых, которые пострадали во дни гонения безбожного, как нам поёт тропарь новомученикам и исповедникам российским. И наиболее известны это и Анисим Архиепископ Тульский, но и сонм Белевских святых, потому что предварял этот сон Игнатий (Садковский), епископ Белевский.
И после него был епископ Никита Прибытков, который продолжил дело епископа Игнатия, поддерживал ту монашескую общину, которая жила в Белеве. По сути, это было два тайных монастыря, один из которых возглавлял Исаакий Оптинский, архимандрит Исаакий (Бобраков), и монахиня Августа, которая возглавляла женскую общину.
И по делу прошло порядка 70 человек, и большая часть из них была расстреляна. И вот Исаакий Оптинский, который сперва был изгнан из Козельска после разгрома, скажем так, бывшего Оптинского монастыря, который проживал в Козельске, относился к нему как к своему архимандриту-настоятелю.
Он переехал в город Белев, но, когда ему сказали, что готовится новый арест, уже совсем престарелый отец Исаакий сказал: «От креста своего не побегу». И претерпел этот арест, мученическую кончину, и недалеко от Тулы есть Тесницкие леса, где, подобно полигону Бутова, были массовые расстрелы.
Все выпуски программы Актуальная тема
16 сентября. Об отношении к пророкам и проповедникам

В 6-й главе Евангелия от Марка есть слова: «Не бывает пророк без чести, разве только в отечестве своем и у сродников, и в доме своем».
Об отношении к пророкам и проповедникам — священник Александр Ермолин.
Господь приходит в своё земное Отечество, и мы видим, что многие изумляются и говорят: «Откуда у Него такая премудрость и сила? Не плотников ли Он сын? Откуда же у Него всё это?» И в этих словах мы видим сомнение. Евангелист прямо подчеркивает: «И соблазнялись о Нём». И в ответ на это Господь говорит, что не бывает пророка без чести.
И удивительно, что Он дальше говорит, что «не совершая там многих чудес, по неверию их». Это тоже Евангелист Матфей подчеркивает. Эти слова показывают, как часто бывает, что мы с вами стали православными людьми во Церкви, стали ходить в храм. И как часто люди, которые нас знали раньше, не воспринимают наше новое измерение бытия.
Они не воспринимают наше православие. Они думают: «Ну вот, мы же его помним. Мы помним его в школе, мы помним его в юности, мы помним его где-то ещё. И какой уж он проповедник». Для нас эти слова должны стать напоминанием о том, что сам Господь это переживал. Он не совершил там многих чудес по их неверию.
Действительно, не бывает пророка без чести, разве только в Отечестве своём. А что касается этих людей, которые не воспринимают наше новое измерение бытия, тут нужно надеяться о том, что Господь обязательно пошлёт им какого-то другого миссионера, какой-то другой пример. И устами другого миссионера они обязательно узнают о Христе и придут к Нему.
Все выпуски программы Актуальная тема
16 сентября. О личности и служении Михаила Голенищева-Кутузова

Сегодня 16 сентября. В этот день в 1745 году родился русский полководец Михаил Голенищев-Кутузов.
О его личности и служении — протоиерей Игорь Филяновский.
Михаил Илларионович Голенищев-Кутузов происходил из старинного дворянского рода. Окончил артиллерийскую и инженерную дворянскую школу. Служил сначала в Польше, а затем в 1770 году был переведён в армию генерала Румянцева и принял участие в начавшейся войне с Турцией. Особенно отличился при штурме Измаила. С 1776 года служил под началом Суворова.
В начале Отечественной войны 1812 года был избран начальником Петербургского, а затем Московского ополчения. С августа 1812 года — главнокомандующий русской армией, разгромившей Наполеона. За блестящую победу над врагом удостоен титула князя Смоленского и награждён высшим военным орденом Святого Георгия I степени.
В 1813 году Михаил Илларионович умер и был похоронен в Казанском соборе Санкт-Петербурга. Александр I написал его вдове: «Не вы одна проливаете о нем слёзы. С вами плачу я и плачет вся Россия».
Уже в XX веке про Кутузова снимали фильмы, писали книги, его именем назвали орден, вручаемый выдающимся полководцам. По сей день он остаётся не только самым известным военачальником Отечественной войны XIX столетия, но и одним из самых знаменитых полководцев в истории России.
Все выпуски программы Актуальная тема