
Татьяна Любомирская
Листая в телефоне новостную ленту, я вдруг увидела сообщение: «На ближайшие два дня несколько крупных авиакомпаний отменили все рейсы в Сочи из-за нелетной погоды».
Вот это да! А у меня завтра планируется вылет именно в этот город.
Моей авиакомпании в опубликованном списке не было, но я в панике я стала проверять почту: не приходило ли письмо, сообщающее, что мой рейс отменен? Нет, всё тихо. На сайте авиакомпании тоже никаких известий. Встревоженная, я стала собирать сумку в дорогу. Как это так ‒ все отменяют рейсы, а мой самолет все-таки планирует лететь? Не опасно ли это? С другой стороны, руководство авиакомпании наверно знает, что делает, а мне очень нужно попасть в Сочи. Пожалуй, все-таки рискну, полечу!
Второй тревожный звоночек произошел уже в аэропорту. Выстояв огромную очередь на регистрацию, я наконец-то подошла к стойке и протянула паспорт. И тут случился какой-то сбой компьютерной системы, все места в самолете оказались заняты. Пока сотрудники аэропорта разбирались с проблемой, уже объявили посадку на мой рейс, а я всё еще не могла зарегистрироваться! В голове назойливо пульсировала мысль: «наверно это предупреждение, что мне не нужно лететь».
«Глупости, — сказала я себе. — Это всего лишь мои страхи. Всё будет хорошо!».
И едва мне протянули долгожданный посадочный талон, опрометью бросилась на посадку.
Поначалу всё шло хорошо. В Москве стояла прекрасная погода, за окном самолета лучезарно сияло солнце. Однако вскоре едва прозрачная дымка облаков стала наливаться густым серым цветом и, в конце концов, превратилась в непроглядную пелену. Когда самолет пошел на посадку, вокруг не было ничего, кроме вязкого тумана.
Даже в пассажирском кресле ощущалось, как осторожно ведет себя пилот, словно на ощупь пробираясь в этом сером сумраке. Казалось, самолет вот-вот опустится на землю, но тут двигатели заработали во всю мощь, и мы снова взмыли в воздух. И так продолжалось еще несколько раз, пока наконец пилот не обратился к пассажирам по громкой связи:
— Уважаемые пассажиры! Из-за очень плохой видимости мы не можем осуществить посадку. Топлива у нас примерно на два часа. Мы будем продолжать попытки, но, если в течение этого времени погода не улучшится, нам придется лететь на запасной аэродром в Минеральные воды.
По самолету пронесся общий вздох. Мне же стало по-настоящему страшно. Конечно, приземлиться совсем в другом городе — приятного мало и сопряжено со многими хлопотами. Но это еще пол беды. Кто знает, как пройдут эти попытки посадить самолет при нулевой видимости и с ограниченным топливом? Всё окружающее вдруг стало казаться таким ненадежным, таким хрупким.
Что же можно сделать в такой ситуации? Только молиться. На ум сразу пришел Николай Чудотворец, известный как покровитель путешествующих. И я обратилась к нему, взывая о помощи так сильно, как наверно не просила никогда в жизни.
Самое интересное то, что, обращаясь к Николаю, я не испытывала ни малейшего сомнения: он поможет. Поможет именно потому, что сейчас моя молитва — настоящая. Не просто машинальный повтор заученных слов без осознания их смысла, а искренний, очень-очень горячий разговор с Богом и Его святым угодником. «Просите, и дано будет вам», — говорил Христос. Если моя молитва сейчас — не просьба, то, значит, я не умею просить.
Последующая за моей молитвой попытка посадить самолет оказалась успешной. Едва шасси коснулись взлетной полосы, в салоне самолета раздались такие рукоплескания, которых на своем веку не слышал ни один концертный зал.
Моя поездка в Сочи прошла очень хорошо. Все тревожные события, которые я трактовала как предостережение от этой поездки, оказались просто событиями. Но кто знает? Возможно, эта цепочка обстоятельств нужна была именно для того, чтобы я соприкоснулась с опытом настоящей, сердечной молитвы? Той самой молитвы, которая не может быть неуслышанной. Той самой молитвы, которая наполняет душу восторгом от близости Господа и Его мгновенной помощи, когда всё твое существо устремлено к Нему.
Как сохранить это ощущение? Не потерять его в повседневной рутине и ложном чувстве безопасности? Наверно, только воспоминанием о таких происшествиях и уверенности, что Господь никогда нас не оставит. Ни на земле, ни на небе.
Автор: Татьяна Любомирская
Все выпуски программы Частное мнение
Иеромонах Амвросий (Матвеев)

Осенью 1914-го года Первый Его Величества лейб-гвардейский стрелковый полк отходил с фронта в резерв. Расположились в деревне Махово. Впереди у солдат и командиров было несколько дней, чтобы перевести дух и восстановить силы. Шла Первая Мировая война. 29-го ноября в большой избе, отведённой под штаб, солдаты и офицеры пили чай. Вдруг отворилась дверь. На пороге стоял молодой монах. Перекрестившись, он обратился к присутствующим: «Мир вам! Я — иеромонах Амвросий (Матвеев), назначен к вам полковым священником».
Бойцы радостно приветствовали батюшку — уже несколько месяцев полк оставался без пастыря. Прежний был вынужден покинуть свой пост из-за болезни. В тот же вечер отец Амвросий исповедовал бойцов, а наутро совершил Литургию и приобщил Святых Тайн. Во время Причастия поступил приказ выступать. Шла перегруппировка армий, и полку предстоял поход до польского города Ломжи. Солдаты ожидали, что священник, как водится, поедет с обозом. Однако неожиданно увидели его впереди всех — с посохом в руках батюшка шагал рядом со знаменосцем. Кто-то из офицеров предложил ему сесть в повозку. Но отец Амвросий отвечал: «Воины идут пешком, я с ними».
Во время привалов иеромонах охотно общался с гвардейцами, рассказывал им о своей жизни. Родом батюшка был из Тверской губернии, происходил из крестьян. В юности работал в родном селе кузнецом. Потом забрали в солдаты. Служить довелось на Дальнем Востоке. Дослужился до младшего унтер-офицера, и повоевать пришлось — как раз началась Русско-Японская война. Из армии — сразу в монастырь, Нило-Столобенскую пустынь на озере Селигер. Сначала послушником, а потом и монахом. В 1914-м, в самом начале Первой мировой войны, Амвросия (Матвеева) откомандировали военным священником на фронт. Так батюшка попал в Его Величества Лейб-гвардейский стрелковый полк. Один из его офицеров, поручик Алексей Деревицкий, оставил довольно подробные свидетельства об иеромонахе. К примеру, он вспоминал, что при отце Амвросии на службы в походную церковь являлся весь полк; приходили даже католики и лютеране.
Под Ломжей полк сразу же попал под вражеские пули. Поручик Деревицкий вспоминал, как в самый разгар артиллерийского обстрела вдруг появился отец Амвросий с высоко поднятым деревянным крестом. Солдаты изумлённо переговаривались: «Ему бы в укрытии сидеть, а он к нам пришёл!» С тех пор, каждый раз, как только начинался обстрел, в гуще боя появлялся батюшка Амвросий с крестом в руке. Благословлял воинов, молился. В апреле 1915-го года в полк поступила неожиданная депеша: приказ о переводе иеромонаха Амвросия (Матвеева) на службу в Третий гренадерский Перновский полк. Со слезами на глазах провожали стрелки своего пастыря.
Гренадеры стояли в резерве под Ковно — современным литовским городом Каунасом. Однако в июне поступил приказ — срочно выступить на фронт в помощь одному из корпусов. 24-го числа полк вступил в бой. Силы были неравными — противник значительно превосходил русских солдат по численности и хорошо подготовился к обороне. После нескольких безрезультатных атак гренадеры решили прекратить штурм. И тут перед ними появился отец Амвросий. Он проникновенно заговорил с солдатами — о вере, святом долге, о Родине. А потом высоко поднял крест и бесстрашно двинулся к вражеским позициям. Воины встрепенулись. Слова батюшки глубоко их тронули. И с криками «За святую Русь!» ринулись в атаку. Победа осталась за гренадерами. После сражения среди убитых солдаты нашли и своего батюшку...
Иеромонах Амвросий (Матвеев) пал смертью «за други своя». Тело его отправили в Нило-Столобенскую пустынь. В родном монастыре он обрёл свой последний приют. Командир гренадеров ходатайствовал о посмертном награждении отца Амвросия орденом Святого Георгия. Просьба эта была исполнена. О подвиге полкового священника помнят и сегодня. В 2021-м году по инициативе Российского военно-исторического общества на территории Нило-Столобенской пустыни установлен памятник герою Первой Мировой войны, иеромонаху Амвросию (Матвееву).
Все выпуски программы Жизнь как служение
Священник Анатолий Чистоусов

Армейская форма, безукоризненная выправка, на плечах — погоны майора Военно-воздушных сил. Такой посетитель пришёл в 1992-м году на приём к митрополиту Ставропольскому и Бакинскому Гедеону. Майор по-светски представился: заместитель командира по воспитательной работе ставропольского лётного училища Анатолий Иванович Чистоусов. А потом рассказал о себе. О том, что двадцать лет служит России в вооружённых силах. Что пришёл к вере — посещает храм, прислуживает в алтаре. И горячо желает посвятить свою жизнь Богу — стать священником. «Я сразу почувствовал, что вера для него — глубокий и осознанный выбор», — вспоминал владыка Гедеон. Спустя два года митрополит рукоположил Анатолия Чистоусова в священный сан. Перед самой хиротонией спросил его: «А если отправят служить туда, где неспокойно, опасно, где стреляют, — пойдёшь?» Анатолий ответил: «Пойду, куда бы Господь ни благословил». На следующий день, 21 марта 1994-го, отец Анатолий Чистоусов получил назначение штатным священником Михайло-Архангельского храма — единственной православной церкви в столице Чеченской республики, городе Грозном.
А в декабре 1994 года в Чечне начались военные действия. Война быстро добралась и до Грозного. Михайловский храм, в котором служил отец Анатолий, оказался в эпицентре боёв. Но даже в самые тяжёлые дни богослужения в нём не прекращались. Между тем, повстанцы постоянно простреливали церковный двор. Так однажды под их пули попала пожилая певчая храма. Она неминуемо истекла бы кровью, но женщину вовремя заметил отец Анатолий. Священник крикнул боевикам: дайте забрать раненую! Увидев православного батюшку, бесстрашно идущего к ним под пулями в облачении, с крестом на груди, те опешили и прекратили огонь. Женщина была спасена. Увы, под обстрелами не устоял храм. В один из дней в него попали сразу несколько снарядов. Разрушения оказались слишком серьёзными. Но отец Анатолий не унывал: вместе с прихожанами он обустроил для богослужений хозяйственную церковную постройку. В Грозном тогда не было газа, света, электроэнергии; ударили морозы. Ни на минуту не прекращался грохот орудий. В этих условиях отец Анатолий Чистоусов совершал богослужения и ухаживал за тяжело заболевшим настоятелем — протоиереем Петром Нецветаевым. Батюшка пошёл на риск — призвал полевых командиров помочь больному отцу Петру эвакуироваться из подконтрольного боевикам Грозного. Просьбу священника услышали. Прощаясь с отцом Анатолием, настоятель предлагал ему ехать вместе с ним. Но Чистоусов отвечал: «Как же я уеду? Здесь люди». Так в 1995-м году отец Анатолий остался в Грозном единственным православным священником.
В то страшное время в Михайловском храме находили приют и утешение жители Грозного — дети, старики, женщины; русские и чеченцы, православные и мусульмане. Отец Анатолий Чистоусов организовывал для них сбор гуманитарной помощи, в одиночку ходил по подвалам разрушенных зданий, где тоже прятались люди. Среди войны и смерти — исповедовал, причащал, крестил. Единственный подрясник батюшки был в дырах от осколков...
В январе 1996-го в Грозный приехал специальный посланник Патриарха Алексия Второго, протоиерей Сергий Жигулин. Он должен был провести с боевиками переговоры об освобождении пленника — российского солдата. На рискованное мероприятие вместе с ним добровольно отправился отец Анатолий Чистоусов. «Он не обязан был никуда ехать, — вспоминал отец Сергий. — У него был приход, своих забот хватало». В тот день оба священника сами попали в плен. Спустя полгода путём сложнейших переговоров протоиерея Сергия Жигулина удалось вызволить. Отпускать же отца Анатолия — бывшего военного, боевики категорически отказывались. Батюшка пережил жестокие пытки. Взамен на свободу ему предлагали снять крест, отречься от Христа. Но отец Анатолий не дрогнул. 14 февраля 1996-го года героического священника расстреляли.
Протоиерей Сергий Жигулин вспоминал, как в плену отец Анатолий ободрял его, утешал. Однажды он сказал: «Ведь это счастье — пострадать за Христа, умереть с Его именем на устах». Священник Анатолий Чистоусов совершил истинный подвиг мученичества. До последнего вздоха он хранил в сердце верность Господу и безграничную любовь к людям.
Все выпуски программы Жизнь как служение
Семён Соловейчик

Семён Львович Соловейчик, отечественный педагог, писатель и публицист, понимал воспитание не как систему ограничительных и поощрительных мер, а прежде всего, как умение видеть детскую личность и обращаться к ней. Соловейчик помогал родителям и учителям глубже понимать детей и быть для них не только строгими наставниками, но и настоящими ближними.
Он сам был ещё школьником, девятиклассником, когда в 1946-м году оказался вожатым в летнем пионерском лагере. Произошло это по чистой случайности. Один из вожатых заболел, и Соловейчика попросили срочно его заменить. Почему обратились именно к нему, Семён и сам не знал. «И сейчас ещё удивляюсь тому предложению», — писал Семён Львович в мемуарах. Но именно эта вожатская практика, по словам Соловейчика, определила весь его дальнейший жизненный путь.
Семён решил стать педагогом. Окончив школу, в 1948-м году он поступил на филологический факультет Московского государственного университета. После выпуска получил распределение в город Зубцов Калининской — ныне Тверской — области. Преподавал русский язык и литературу в библиотечном техникуме. Соловейчик вспоминал, что очень многие студентки — а учились там преимущественно девушки — оказались совершенно неначитанными, даже писали неграмотно. И не стремились к знаниям. Что делать? Ставить двойки, отчитывать на педсоветах? Молодой педагог решил действовать по-другому. Он поговорил со студентками — откровенно, доверительно, неравнодушно. Напомнил, что им, будущим библиотекарям, предстоит важная и благородная миссия — нести людям культуру. Такие беседы Соловейчик проводил регулярно, без нажима, терпеливо. Во многом благодаря этому опыту сложился один из главных педагогических постулатов Соловейчика — «учение без принуждения».
Вернувшись в Москву, в 1957-м году, Соловейчик стал сотрудничать с главным подростковым изданием того времени — журналом «Пионер». Под псевдонимом «Вожатый Сима Соловьёв» он отвечал на письма юных читателей, помогал им разобраться с их проблемами и трудными жизненными ситуациями. Впоследствии, в 1965-м году, на основе этого материала Соловейчик издал своё первое научно-популярное педагогическое произведение, которое назвал «Книга про тебя». В общей же сложности Семён Львович написал и выпустил более двадцати книг. Самая известная из них — это «Педагогика для всех». В ней Соловейчик изложил свои основные педагогические идеи. «Любовь и совесть, — писал он — это кислород нравственной атмосферы, в которую каждый из нас погружается с первым вдохом, с первым криком. Всякое их ослабление делает жизнь невыносимой». Главным объектом педагогики Соловейчик называл человеческий дух. А воспитание — делом любви. Он писал: «Волны воспитания — это любовные волны, они идут не по умственному каналу „понимаю — не понимаю“, а по душевному каналу „принимаю — не принимаю“. Понимают — умом, принимают — душой».
Именно к душе ребёнка обращался Семён Львович, когда в течение двадцати лет — с 1957-го по 1977-й — отвечал на детские письма в газете «Комсомольская правда». Когда вёл передачи на радио и телевидении. В конце 80-х он был одним из главных авторов педагогического издания «Учительская газета», а в 1992-м основал издательский дом «Первое сентября».
Коллега Соловейчика, журналист Владимир Шахиджанян, оставил о педагоге замечательные воспоминания: «Семён Львович радостно жил. Творил добро и пытался научить этому других. И всегда верил, что найдёт тех, кто его поймёт».
Все выпуски программы Жизнь как служение