
Татьяна Любомирская
Когда мне было лет десять, я стала свидетельницей невероятно романтической истории, которую сейчас вам расскажу.
Был жаркий летний день. Мы с мамой и старшей сестренкой возвращались из магазина, нагруженные тяжелыми пакетами с продуктами. В то время домофоны в подъездах были редкостью. Обычно двери были открыты нараспашку. Заходи, кто хочет! Вот он и захотел.
Он ‒ это тощий, облезлый, покалеченный в жестоких переделках кот с оборванным ухом и огромным черным пятном вокруг глаза, напоминавшим повязку пирата. В мире холеных и элегантных котов этот представитель кошачьей расы наверняка считался кем-то вроде Квазимодо. Один его вид вызывал жалость.
Кот мрачно глянул на нас и разразился низким, утробным мяуканьем. Смысл его был очевиден. Бедное животное не ело, наверно, несколько дней и сейчас просто умирало от голода. Мы поспешили домой, на четвертый этаж, чтобы освободиться от сумок и дать нашему пришельцу какой-нибудь еды. Кот неотступно следовал за нами по ступенькам вверх, не прекращая своего хриплого, надрывавшего сердце мяуканья. Когда мы распахнули дверь квартиры, котяра уселся на пороге, но внутрь не пошел, точно сознавая, что ему, такому грязному и облезлому, не место в чистом и аккуратном доме. Мы бросились к холодильнику, отрезали большой кусок колбасы, предвкушая, как обрадуется этот несчастный зверь, как накинется на вкусную еду и, может быть, впервые за много дней уснет сегодня на сытый желудок.
Но представьте, когда мы положили перед котом наше подношение, он только глянул на него жадным взглядом, но есть не стал. Он подхватил колбасу зубами и кинулся вниз по лестнице. Мы с сестрой недоуменно переглянулись. Где это видано, чтобы голодное животное не набрасывалось на еду, а забирало ее с собой? Может быть, колбаса ему не понравилась? С криками «подожди, киса, не уходи! Давай дадим тебе что-нибудь другое!» мы ринулись вслед за котом. А он, не обращая на нас внимания, стремительно несся вниз, на площадку первого этажа, где в закутке, съежившись в комочек, сидела... кошка. Еще более тощая и несчастная. Кот подбежал к ней и положил свою единственную еду к ее лапам.
Знаете, тогда в детстве я еще не знала притчу о двух лептах бедной вдовы и никогда не задумывалась о том, как это можно отдать последнее. И вот, этот урок преподнес мне даже не человек, а бродячий кот. Животное, которое, согласно учебникам, живет только инстинктами! Но даже животный мир Господь наделил умением любить, а значит ‒ самопожертвованием.
А как проявляю любовь я, человек? Да, наверно, я смогу отдать последнее своим родным и близким. Но ведь Бог создал людей более совершенными и глубокими существами, нежели животные, и Его завет нам ‒ любить всех без исключения. Но разве я в силах, например, снять с себя пальто и отдать его замерзающему бездомному? И смогу ли я, умирая от голода, накормить прохожего? За эту абсолютную любовь Господь наделял духовными дарами своих святых подвижников. А я? В силах ли я побороть свой эгоизм ради другого?
Знаете, мне кажется, в этом и есть смысл жизни ‒ научиться такой любви. Мы хорошо умеем принимать любовь и мало умеем отдавать. Но когда мы поступаем именно так, жертвуя ради ближнего, то на один шажок приближаемся к Богу, в Небесном доме Которого наверняка живет похожий на пирата бродячий кот с оторванным ухом и огромным сердцем.
Автор: Татьяна Любомирская
Все выпуски программы Частное мнение
Лёня дождался пересадки почки, поддержим других тяжелобольных детей

На перроне одного из московских вокзалов 11-летний Лёня Горякин крепко сжимал в руках коробку с настольным футболом — подарок от фонда «Настенька». Его глаза сияли от радости: долгое лечение, больничные стены и процедуры остались позади, а впереди — новая жизнь.
История Лёни началась с испытаний. Он родился с одной почкой и пороком сердца. В два с половиной года перенёс операцию, а потом у него отказала единственная почка. В декабре 2022 года они с мамой по рекомендации врачей временно переехали из Курска в Москву, чтобы дождаться операции по пересадке органа. Сколько на это потребуется времени — никто не знал.
В течение двух лет, пока семья ждала подходящего донора, мама Елена подключала Лёню к специальному аппарату — диализу, который заменял ему неработающую почку. «Нас морально поддерживало то, что мы были не в больничной палате, а в уютной квартире, которую бесплатно предоставил фонд „Настенька“. Здесь Лёня учил уроки и в рисунках воплощал свои мечты о футболе и возвращении домой», — говорит Елена.
В конце января этого года долгожданная операция по пересадке почки состоялась. Лёня уже представляет, как он будет играть с ребятами в футбол. Но врачи всё ещё запрещают серьёзные физические нагрузки, поэтому пока он отрабатывает голы в настольной игре.
Фонд «Настенька» комплексно помогает детям с тяжёлыми заболеваниями, в том числе с хроническими болезнями почек. Он оплачивает важные генетические обследования, жилье на время ожидания трансплантации и многое другое.
Узнать больше о работе фонда «Настенька» и поддержать его подопечных можно на сайте проекта.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Преодоление крепостного права». Дмитрий Казанцев

У нас в студии был кандидат юридических наук Дмитрий Казанцев.
Разговор шел о культурных и правовых аспектах истории России разных веков, в частности о положении и роли русского дворянства и как складывался правовой статус крестьян и почему долго не удавалось в России уйти от крепостного права.
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер
«Страхи родителей за детей». Татьяна Воробьева

Гостьей нового выпуска «Светлого вечера» стала заслуженный учитель России, психолог высшей категории Татьяна Воробьева. Разговор шел о том, какие страхи наполняют родителей в отношении их детей, почему они возникают и к чему приводят, что может стать духовной основой построения отношений с детьми, а также разговор был посвящен вопросам семейных ценностей, воспитания детей и поиску гармонии в современных реалиях.
Татьяна отметила, что семья — это место, где происходит духовное становление каждого человека. «В многодетной семье гиперопека невозможна», — подчеркнула Татьяна, говоря о важности воспитания ответственности и самостоятельности у детей.
Отдельное внимание уделили теме веры как основы для крепкой семьи. Татьяна отметила, что совместные молитвы и духовные беседы помогают создать атмосферу тепла и взаимопонимания. Она рассказала, как в их семье традиции поддерживаются через совместные праздники, паломничества и обсуждения духовных книг.
Также говорили о вызовах современного родительства: как найти баланс между заботой о детях и самореализацией. По мнению Татьяны, важно учить детей принимать не только успехи, но и трудности, ведь именно через преодоление формируется характер.
Этот выпуск — вдохновляющая беседа о том, как сохранить гармонию в семье, оставаясь верными христианским ценностям и поддерживая друг друга на жизненном пути.
Ведущая: Анна Леонтьева
Все выпуски программы Светлый вечер