
Порою болезнь даёт больше, чем спокойная, размеренная жизнь. Так произошло с Исааком Левитаном: последние годы его жизни стали самыми плодотворными. Пейзаж его кисти «Остатки былого. Сумерки. Финляндия». призывает нас не отчаиваться, что бы ни случилось.
— Андрей Борисович, наконец-то вы вернулись! С рассветом отправились на прогулку в лес, а сейчас уже, смотрите, закат! Я волновалась!
— Простите великодушно, Маргарита Константиновна! Окрестности вашей дачи настолько живописны, любуешься — и теряешь счёт времени! Пейзажи, поистине, левитановские!
— Да, у нас здесь замечательно! А про левитановские пейзажи я как раз недавно размышляла. Пыталась для себя сформулировать — что главное в этом определении.
— А в чём тут сложность? Имя художника невольно вспоминаешь, когда сердце трогают нежные, неяркие полутона окружающего ландшафта. Левитан как никто другой смог передать в своих работах тихое очарование русской природы.
— И не только русской! Взгляните, например, на репродукцию, что висит над комодом. Её оригинал хранится в Третьяковской галерее.
— Конечно же, я помню это произведение. Название, как стихи — «Остатки былого. Сумерки. Финляндия». И изображение поэтичное. Протяжные волны набегают на безлюдный берег. Развалины старинного форта у самой кромки воды. Солнце, уходящее за горизонт, чуть позолотило низкое небо, покрытое тучами. Чудесный пейзаж!
— И мне кажется, он как раз из тех, что можно назвать подлинно левитановским. Хотя написан был вдали от родины, как понятно из названия.
— Если я не ошибаюсь, Исаак Ильич работал над этой картиной во время поездки в Финляндию в 1896 году?
— Так и есть. Три недели июля художник провёл тогда на берегах Ладоги. Путешествие оказалось непростым. Левитана охватила непонятная тревога и грусть. В письмах, адресованных друзьям, художник цитировал отрывки из произведений немецкого поэта Генриха Гейне о бренности бытия и неотвратимости страдания.
— Да, я читал эти письма. Левитан не мог найти причину своего состояния, которое, грустно иронизируя, называл «мирихлюндией».
— Мне кажется, всё дело в том, что он плохо себя чувствовал. Не оправился после тифа, который перенёс незадолго до поездки. И больное сердце давало о себе знать. Пройдёт всего полгода, и Антон Павлович Чехов со скорбью констатирует, как врач: «У Левитана аневризма аорты. Видимо, он скоро умрёт»
— Вы полагаете, путешествуя по Финляндии, Исаак Ильич предчувствовал это?
— Конечно! Отсюда и печальные рассуждения в письмах.
— И меланхолические мотивы в творчестве. Развалины на картине «Остатки былого. Сумерки. Финляндия» наводят на мысли о том, что всё конечно в этом мире.
— И только небо здесь дышит вечностью. Бледное золото северного заката отражается в волнах Ладоги, оставляет блики на скупой каменистой земле. А справа на изображении, взгляните, кусочек позолоченной небесной лазури виднеется сквозь уцелевшую арку древней крепости. И этот контраст — как призыв не отчаиваться. Как не отчаялся сам Левитан в своей болезни.
— Он ведь прожил ещё три года.
— И каких — насыщенных, плодотворных! Осознав неотвратимость приближающегося конца, Левитан смирился, и меланхолия отступила. Тот же Чехов отмечал у художника творческий подъём и жажду жизни.
— Ту жажду, о которой Чехов говорил в своем произведении «Рассказ неизвестного человека»: «Страшно хочется жить, чтобы жизнь была свята, высока и торжественна, как свод небесный».
— Эти слова в полной мере отражают и мироощущение Исаака Левитана в его последние годы. И лучшие картины художника свидетельствуют, что святость небесного преображает бренную жизнь, наполняет её смыслом.
— Пожалуй, именно эта особенность определяет левитановские пейзажи. Такие, как шедевр Третьяковской галереи — «Остатки былого. Сумерки. Финляндия».
1 июля. Об отношении ко Христу Его современников

В 11-й главе Евангелия от Матфея есть слова: «Пришёл Сын Человеческий, ест и пьёт; и говорят: вот человек, который любит есть и пить вино, друг мытарям и грешникам».
Об отношении ко Христу Его современников — священник Стахий Колотвин.
Почему совместные застолья Господа с грешниками, с мытарями воспринимали настороженные люди, которые Его плохо знали?
Вот апостолы, они от души вместе с Господом пировали, и никак у них радости в сердце от этого меньше не становилось. Единственное, что смущение из-за критики окружающих фарисеев могло появиться.
На самом деле, нам это можно понять, глядя на невоцерковленных людей, которые вроде Христа уважают, признают, считают, что можно какие-то Его заповеди исполнять, но всё равно знают плохо, потому что точно так же есть подкинутый лукавым стереотип:«Ой, если ты следуешь за Христом, это сплошные страдания, нельзя веселиться, надо постоянно грустить».
Нет, всё-таки, если мы посмотрим, да, в Евангелии есть моменты, где Господь идёт на Голгофу, где Он говорит: «Возьми свой крест, иди за Мною». Но если мы посмотрим на процент, посвящённый этому в евангельском тексте, и процент, где Господь радостно проводил время, — да, в поучениях, да, в наставлениях, да, в путешествиях, вместе со Своими учениками, — то мы увидим, что всё-таки Господь в основном даёт нам такую опору для счастливой жизни с Ним уже сейчас, несмотря на наши грехи.
Поэтому, если ты постоянно ходишь мрачный и угрюмый, значит, что-то в твоей жизни не так. Господь пришёл, чтобы с нами, грешными, вместе здесь порадоваться. Однако вот возьмёт Он с Собой в Царство Небесное или нет, это уже зависит от наших усилий.
Все выпуски программы Актуальная тема
1 июля. О смелости пророчества Исаии

В 10-й главе Послания апостола Павла к римлянам есть слова: «Исаия смело говорит: Меня нашли не искавшие Меня; Я открылся не вопрошавшим о Мне».
О смелости пророчества Исаии — священник Родион Петриков.
Почему апостол Павел называет эти слова Исаии смелыми? Потому что они переворачивают человеческую логику.
Нам привычно думать, что Бог открывается только тем, кто Его ищет, кто, так сказать, достоин. А тут всёсовершенно иначе. Господь Сам приходит к тем, кто даже не думал о Нём.
Это вызов религиозной гордыне. Это как если бы хозяин виноградника, вместо работников, которые трудились у него весь день, первым делом накормил бы случайных прохожих.
Но в этом и есть Евангелие: никогда око за око и зуб за зуб. Господь не ждёт, пока мы дорастём до Него. Он наклоняется к нам, как к детям.
Вот она, смелость Божьей любви.
Все выпуски программы Актуальная тема
1 июля. О личности и трудах Ивана Глазунова

Сегодня 1 июля. В этот день в 1762 году родился издатель Иван Глазунов.
О его личности и трудах — протоиерей Артемий Владимиров.
Когда он завершал свой творческий путь, в его багаже уже были сотни прекрасных, изданных с огромной тщательностью красивых книжных шедевров. По истории, искусству, литературе, свод законов Российской империи, за которые он получил золотую медаль на Владимирской ленте с подписью «За полезное» от самого государя-императора Николая Павловича I.
Иван Петрович Глазунов — пример неутомимого скромного труженика, который не гонялся за успехом и дешёвой популярностью, но целеустремлённо, с молитвой, со скромностью и вместе с добропорядочностью медленно шёл к тому успеху коммерческому, который сделал его лучшим российским издателем двух столиц.
И, поминая с любовью раба Божьего Иоанна, давайте обратим внимание на наш книжный шкаф и остановим свой взор на тех редких уже сейчас книгах, которые сопровождали нас в нашем детстве, отрочестве, были переданы нам с любовью нашими бабушками и дедушками.
Ибо всякая вещь, сработанная с вдохновением и молитвою, несёт в себе некую духовную силу, как, несомненно, это в отношении полезных, душеполезных книг, уже ныне составляющих раритет и украшение нашего жилища.
Все выпуски программы Актуальная тема