Сейчас я прочитаю стихотворение, написанное человеком, без имени которого такие «пряные» слова как «богема», «декаданс» и «шансон» (особенно в применении к русскому «Серебряному веку») — просто непредставимы.
Будучи уже очень немолодым мужчиной, для которого слово «ностальгия» издавна открывало его личный лексикон, этот человек написал:
Как жаль, что с годами уходит
Чудесный мой песенный дар.
Как жаль, что в крови уж не бродит
Весенний влюблённый угар.
И вот, когда должно и надо
Весь мир своей песней будить,
Какого-то сладкого яда
Уже не хватает в груди...
И только в забытом мотиве,
Уже бесконечно чужом,
В огромной, как век, перспективе
Мне прошлое машет крылом.
В этом прошлом у автора прозвучавших стихов, написанных в 1950-е годы, у гениального шансонье Александра Вертинского (наконец-то назовём его имя!), — остались такие знаменитые песни, как «Ваши пальцы пахнут ладаном» и «Лиловый негр» (посвящение актрисе Вере Холодной), как «Попугай Флобер» и «Полукровка» («Мне нужна не женщина. Мне нужна лишь тема»). И, наконец, вспомню оплакивающий юнкеров, погибших осенью 1917 года, пронзительный романс «То, что я должен сказать...» Помните:
...Я не знаю, зачем и кому это нужно,
Кто послал их на смерть недрожавшей рукой,
Только так беспощадно, так зло и ненужно
Опустили их в Вечный Покой!..
Пользуясь случаем, хочу поклониться составителям удивительной поэтической антологии «Русские стихи 1950 — 2000 годов», которые включили в своё объёмное собрание два стихотворения поэта Александра Вертинского и, таким образом, напомнили мне о его поздней исповедальной лирике, созданной уже после возвращения в Советский Союз в 1943-м. Вернуться-то он вернулся, да записал одну-единственную пластинку и напряжённо жил концертами, иногда по 20-25 выступлений в месяц. Ему было о чём думать и что вспоминать.
Сквозь чащу пошлости, дрожа от отвращенья,
Я продираюсь к дальнему лучу.
Я задыхаюсь. Но в изнеможеньи
Я всё ещё о чём-то бормочу...
«Он заставлял нас заново почувствовать красоту и величие русской речи, русского романса, русского духа... — сказал о Вертинском другой великий артист Иннокентий Смоктуновский. — Время показало, что Вертинский — это наша национальная гордость». Конец цитаты.
Александра Николаевича не стало 21 мая 1957 года после концерта в ленинградском Доме ветеранов сцены — не выдержало сердце. Ровно за пять лет до этого дня он записал в своей тетради — горькие и светлые строки:
Я всегда был за тех, кому горше и хуже,
Я всегда был для тех, кому жить тяжело.
А искусство моё, как мороз, даже лужи
Превращало порой в голубое стекло.
Я любил и люблю этот бренный и тленный.
Равнодушный, уже остывающий мир,
И сады голубые кудрявой вселенной,
И в высоких надзвездиях синий эфир.
Трубочист, перепачканный чёрною сажей.
Землекоп, из горы добывающий мел.
Жил я странною жизнью моих персонажей,
Только собственной жизнью пожить не успел.
И, меняя легко свои роли и гримы.
Растворяясь в печали и жизни чужой,
Я свою — проиграл, но зато Серафимы
В смертный час прилетят за моею душой!
Александр Вертинский, начало 1950-х годов
Все выпуски программы Рифмы жизни
Послание к Ефесянам святого апостола Павла
Еф., 229 зач., V, 8-19.
Комментирует священник Антоний Борисов.
В русской церковной традиции, не повсеместно, но соблюдается один интересный обычай — освящать свечи в праздник Сретения Господня. В наши дни мало кому уже известно, почему именно на Сретение во времена церковной древности исполнялся данный обряд. А причина, на самом деле, была чрезвычайно важной. И о ней мы с вами сможем узнать, послушав отрывок из пятой главы послания апостола Павла к Эфесянам. Он читается сегодня утром во время богослужения. Давайте послушаем.
Глава 5.
8 Вы были некогда тьма, а теперь — свет в Господе: поступайте, как чада света,
9 потому что плод Духа состоит во всякой благости, праведности и истине.
10 Испытывайте, что благоугодно Богу,
11 и не участвуйте в бесплодных делах тьмы, но и обличайте.
12 Ибо о том, что они делают тайно, стыдно и говорить.
13 Все же обнаруживаемое делается явным от света, ибо все, делающееся явным, свет есть.
14 Посему сказано: «встань, спящий, и воскресни из мертвых, и осветит тебя Христос».
15 Итак, смотрите, поступайте осторожно, не как неразумные, но как мудрые,
16 дорожа временем, потому что дни лукавы.
17 Итак, не будьте нерассудительны, но познавайте, что есть воля Божия.
18 И не упивайтесь вином, от которого бывает распутство; но исполняйтесь Духом,
19 назидая самих себя псалмами и славословиями и песнопениями духовными, поя и воспевая в сердцах ваших Господу,
После того, как в начале четвёртого века император Константин Великий сделал христианство дозволенной в Римской империи религией, позиции римского язычества стали ослабевать, но идолопоклонство ещё целые века сохраняло своё влияние на античных греков и римлян. И окончательно победить суеверия, разорвать связи с греховным прошлым должен был помочь, в том числе, и обряд освящения свечей.
В начале февраля (как раз в дни празднования Сретения Господня) древние идолопоклонники праздновали уход зимы и начало весны, совершая в ночное время сомнительные ритуалы. Христиане, желая помешать этому, брали зажжённые свечи и обходили с пением молитв улицы городов. Такие шествия со свечами указывали, что свет учения Христа победил тьму язычества.
Конечно же, во времена апостола Павла, когда христианство только зарождалось и находилось в гонимом состоянии, ни о каких крестных ходах и речи не шло. Но всё же — апостол, обращаясь к христианам города Эфес через послание, отрывок из которого мы только что слышали, просит их: «не участвуйте в бесплодных делах тьмы, но и обличайте». В древнем Эфесе существовало капище богини плодородия Артемиды. И местные язычники по ночам предавались в этом месте греховным утехам, полагая, что ночная тьма позволит им грешить беспрепятственно.
Апостол Павел очень переживал за эфесских христиан, бывших в прошлом идолопоклонниками. Павел обоснованно подозревал, что прежняя жизнь может притягивать его учеников. Потому и просит он своих первоначальных читателей не поддаваться страстям, не упиваться вином, не посещать развратных сборищ. Вместо всего перечисленного апостол умоляет эфесян творить добрые дела, искренне молиться Богу, с чистотой и милосердием относиться к окружающим людям.
Как это ни печально, но описанные выше реалии касаются и нас с вами. Мы живём во времена попытки реставрации язычества. Хотя вернее было бы сказать — его придумывания. Ведь от довольно примитивных верований наших предков мало что осталось. Но всё же находятся в печальном смысле энтузиасты, готовые заново сконструировать культы перунов и гермесов. И мы видим, как подготовка к проведению очередной Олимпиады начинается в Греции с танца жриц Зевса, зажигающих олимпийский огонь. А в России то и дело устраиваются какие-то конференции и церемонии славянских неоязычников.
Христианство не потому осуждает язычество, что боится конкуренции, а потому что опасается за судьбу людей, ставших адептами идолопоклонства. Ведь неправильная вера неминуемо исказит ум, чувства, здоровье человека. А ещё лишит его спасительной участи общения со Христом. Потому будем беречь себя и близких от симпатий к язычеству, которое есть тьма и безумие. И пусть свет истинной Христовой веры, превосходящей все культурные, национальные и прочие условности этого мира, освещает подобно сретенским свечам пути наших жизней. Чтобы не спотыкаться нам во мраке ложных религий, но идти прямо и без опаски по направлению к Царству Божию.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Ценности и культура» Интервью с И. Докучаевым
Гость программы — Илья Докучаев, заведующий Кафедрой онтологии и теории познания Санкт-Петербургского Государственного Университета, доктор философских наук, почетный член Российской академии художеств, президент Российского культурологического общества.
Ведущий: Алексей Козырев
Все выпуски программы Философские ночи
Астрахань. Храм Казанской иконы Божией Матери
В 1769 году на безлюдной северной окраине Астрахани построили церковь в честь Казанской иконы Богородицы. Храм дал название Казанской слободе, которая образовалась вокруг него. В 1858 году в этом районе случился страшный пожар. От храма остался лишь обугленный остов. Прихожане восстановили здание, но оно уже не имело прежнего великолепия. И в 1907 году в Казанской слободе появился новый храм с прежним посвящением. Его называли «жемчужиной Поволжья». У богомольцев вызывали восхищение искусные стенные росписи, фаянсовый иконостас, хрустальные люстры-паникадила. Всё это было утрачено после революции 1917 года. Безбожники устроили в здании склад. В Казанской церкви много лет царило запустение. Лишь в 1991 году здесь вновь стали совершаться богослужения. Сегодня храм полностью восстановлен, расписан и украшен. «Жемчужина Поволжья», как встарь, радует жителей и гостей Астрахани своим убранством.
Радио ВЕРА в Астрахани можно слушать на частоте 90,5 FM