Эта программа стала для меня одной из самых личных и дорогих, по той простой причине — так уж совпало! — что я буду читать стихи поэта, с которым общаюсь и дружу почти всю свою сознательную жизнь.
Мы и родились в одном и том же, 1966 году; и жили — десятилетиями — в одном доме, и учились в одной школе, а с начала 2000-х я веду поэтическую рубрику «Строфы» в православном журнале «Фома», где он, мой старый друг — назову, наконец, его имя — Виталий Каплан, — заведует отделом культуры.
Стихи Виталий пишет, как мне кажется, почти всю жизнь, и я, пожалуй, начну с его старинного, печального и очень памятного мне стихотворения 1985 года, посвящённого писателю и авиатору Антуану де Сент-Экзюпери.
Туман над Сеною встаёт
И мокрый камень гложет.
Забыто облако твоё,
Моё забыто тоже.
Вода надежду унесла,
Дождями смыта вера,
Любовь в булыжники вросла,
В разбухший камень серый.
Гремят чужие сапоги
По камню и по небу.
Теперь уже себе не лги —
Но истина нелепа.
— Париж, — губами говоришь, —
Бог не убит, Он дышит... —
Но только птица или мышь
Тебя во тьме услышат.
А тьма туманами ползёт,
И круг огня всё уже,
А голод медленно грызёт
Надежды, камни, души.
Теперь не надо звонких слов.
Что ты имеешь, кроме
Тех четырёх твоих шипов
И литра звёздной крови?
Но можно бросить самолёт
В ночной холодный воздух...
А над водой туман встаёт
И растворяет звёзды.
Виталий Каплан, «Памяти Антуана де Сент-Экзюпери», 1985 год
Сейчас я скажу простые, но очень важные для меня слова. Чем бы Каплан ни занимался, на всём лежит отпечаток его личности — светлого, вдумчивого, невероятно трудолюбивого человека: поэта и прозаика, редактора и литературного критика, наконец, талантливого педагога и наставника (Виталий не устаёт возиться с подростками; годами ведёт литературную студию «Кот в мешке»).
Его отношение к поэзии — я бы сказал, — в высшем смысле старинное и очень ответственное. В нём спрятано драгоценное вещество предстояния перед Богом. Помню, он как-то сказал мне о том, что стихи — это прикосновение к основам бытия, и напомнил, что в греческом переводе книги Бытия наш Создатель называется поэтом...
Закончу сегодняшнюю встречу со стихами Виталия Каплана ещё одним из моих любимых стихотворений, написанном на границе тысячелетия.
Снова приходит Рождественский пост,
Круг годовой замыкая.
Сам по себе он обычен и прост
(Фраза возможна такая).
Мяса нельзя, молока да вина... —
Скучный реестр неофита,
И забываешь о том, что вина
К сердцу гвоздями прибита.
Но для измазанной, мокрой души —
Вафельный снег полотенец.
Вспомни, как в ночь, в Вифлеемской глуши
Божий родился младенец,
Под удивлённые возгласы звёзд
Небо совлёкший на землю.
...Это и будет Рождественский пост,
Этому чуду и внемлю.
Виталий Каплан, «Снова приходит Рождественский пост...», 28 ноября 2000 года
Все выпуски программы Рифмы жизни
«Личное восприятие «Исповеди» блаженного Августина». Владимир Легойда
У нас в студии был председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ, член Общественной палаты РФ Владимир Легойда.
Наш гость поделился личным восприятием книги «Исповедь» блаженного Августина, в частности, разговор шел о том, чем это произведение похоже на автобиографию, а чем принципиально от нее отличается, каким образом биография может быть рассказана в форме притч, а также как связаны поиск Бога и поиск себя.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных книге «Исповедь» блаженного Августина.
Первая беседа с Константином Антоновым была посвящена истории религиозного обращения блаженного Августина (эфир 16.03.2026)
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер
Символ-опера «Святой благоверный князь Александр Невский». Сергей Проскурин
Гостем программы «Светлый вечер» был главный дирижёр Русского камерного оркестра, Рязанского государственного оркестра, детского оркестра «Движение первых» Сергей Проскурин.
Разговор шел о музыке, вере, истории, а также о символ-опере «Святой благоверный князь Александр Невский».
Все выпуски программы Светлый вечер
Серафимо-Понетаевская икона Божией Матери
Серафимо-Понетаевский монастырь был основан в 1864 году. Обитель основала в своём имении Понетаевка в Нижегородской губернии помещица Елизавета Копьёва. Она лично была знакома с преподобным Серафимом Саровским, умершим тридцатью годами ранее. И учредила обитель в его память по благословению Нижегородского епископа Нектария (Надеждина).
С первых лет существования монастырь прославился мастерством насельниц. Сёстры пряли и ткали лён и шерсть, выделывали и красили ткани, изготавливали финифть — украшения из цветной эмали. А ещё писали иконы. Одну из них создала в 1879 году монахиня Клавдия Войлошникова. Это был образ Божией Матери, написанный на холсте в иконописной традиции Знамение. Пречистая Дева представлена на нём с молитвенно воздетыми руками. Сын Божий изображён на груди у Матери на фоне сияющей сферы. В левой руке Он держит свиток, символизирующий Евангелие, а правой благословляет верующих.
Образ пребывал в одной из келий игуменского корпуса. 14 мая 1885 года в девять часов вечера сёстры, находившиеся в этой комнате, заметили удивительное явление. Икона Знамение стала источать свет. Чудо длилось несколько часов, его свидетелями стали все насельницы. На следующий день образ с почестями перенесли в монастырский храм. В обитель рекой потекли паломники. По молитвам перед иконой совершались исцеления. Их подлинность засвидетельствовали врачи и епархиальная комиссия. И 5 октября 1885 года Святейший Синод признал образ чудотворным. Икону прославили с именованием Серафимо-Понетаевская.
В 1887 году Клавдия Войлошникова сделала её список, на этот раз не на холсте, а на деревянной доске. И первообраз, и копия были утрачены после революции 1917 года. Серафимо-Понетаевский монастырь закрыли безбожники. Обитель вновь стала действующей в 2009 году, как скит Свято-Троицкого Серафимо-Дивеевского монастыря, расположенного в пятидесяти километрах к западу.
А летом 2025 года благотворители преподнесли сёстрам в дар икону кисти Клавдии Войлошниковой — ту, что была написана на дереве. Об авторстве свидетельствовала надпись на обратной стороне. Святыня многие годы пребывала в частной коллекции, и наконец, вернулась в Понетаевку. 14 июля Серафимо-Понетавскую икону с благоговением встретили в скиту.
Все выпуски программы Небесная Заступница











