
Фото: Benjamin Trösch/Unsplash
Летом тысяча восемьсот тридцатого года Астраханскую губернию поразила страшная беда — сильнейшая эпидемия холеры. Умирало до двухсот человек ежедневно; среди астраханцев началась паника, все, кто мог, бежали из города. Оставшиеся горожане заперлись в своих домах, а если нужно было выйти на улицу, надевали на себя просмоленное покрывало и брали в руки зажжённый факел. Все официальные учреждения закрыли, торговля прекратилась, город внезапно стал пустынным и безлюдным. В эти суровые дни лишь небольшая горсточка смельчаков самоотверженно сражалась с эпидемией. Среди них был немецкий аптекарь Карл Иванович Оссе. Он без сна и отдыха ухаживал за заболевшими, готовил для них лекарства, приносил воду и пищу.
Карл Оссе появился в России в тысяча восемьсот двадцать четвёртом году, когда поступил вольнослушателем в Петербургскую Медико-хирургическую академию и получил там фармацевтическое образование. В скором времени Карл Иванович переехал в Астрахань, где открыл первую вольную (так тогда назывались частные) аптеку в этом городе. Аптека располагалась в самом центре города, в прекрасном доме с двумя алебастровыми львами у ворот. Своё заведение Карл Иванович оснастил самым современным оборудованием, его лекарства пользовались большой популярностью у жителей Астрахани. Рецептура того времени была очень разнообразна: Оссе сам изготавливал различные мази, микстуры, примочки, сложные порошки, пластыри, растворы и настойки. При аптеке была устроена химико-бактериологическая лаборатория, где Карл Иванович производил все необходимые анализы и занимался научными исследованиями.
Оссе занимал особое место среди астраханских аптекарей. Всем жителям города он был известен за своё редкое бескорыстие и доброту. Особенно любили посещать Карла Ивановича маленькие астраханцы: каждому карапузу аптекарь вручал целую пригоршню леденцов и сладких тянучек. Часто Оссе отпускал бесплатно или за полцены медикаменты на нужды учебных заведений города. Совет Астраханского института благородных девиц выразил ему благодарность за безвозмездное снабжение заведения лекарствами.
В тысяча восемьсот тридцать седьмом году Карла Ивановича назначили руководителем аптеки для бедных напротив городского полицейского управления. Оссе ежегодно отчислял двести девяносто рублей своего жалования на обеспечение аптеки. Также Карл Иванович бесплатно раздавал лекарства тем, кто сам не мог их приобрести.
В тысяча восемьсот сорок девятом году Карл Оссе был назначен директором Александрийского приюта для мальчиков. За прекрасное содержание приюта Карл Иванович неоднократно получал благодарности от начальства, но главной наградой для него были тёплые отзывы его воспитанников. Выпускники приюта часто впоследствии навещали Карла Оссе, почитая и любя его как родного отца.
В Астрахани до сих пор помнят о добром аптекаре. Астраханская аптека номер два сегодня носит имя Карла Ивановича. А в Германии есть благотворительное общество имени Карла Оссе, которое немало помогало Астраханской области в девяностых годах двадцатого века, поставляя медицинское оборудование, хирургические инструменты, медикаменты и реактивы для диагностики заболеваний.
Все выпуски программы Имена милосердия
Геническ (путешествие по городу)

Фото: PxHere
Геническ расположен на берегу Азовского моря, у основания Арабатской косы, которая дотягивается до Крыма. Эта полоска суши похожа на стрелу. Длина её — более ста километров, а ширина в некоторых местах — менее трехсот метров. Узкая коса и дала название селению — Геническ в переводе с тюркского означает «тонкий». Село было основано в 1784 году по указу Екатерины Второй для добычи соли. Его жителями стали государственные крестьяне, перевезённые из других регионов России. Они не только добывали соль, но и выращивали хлеб, держали скот, ловили рыбу. В годы Крымской войны 1855 года Геническ служил надёжным тылом для русской армии. Он пострадал от обстрелов, но быстро восстановился. В 1904 году здесь построили величественный собор Рождества Богородицы. Он стал символом Геническа, который к тому времени получил статус города. После революции 1917 года храм закрыли. Он долгое время бездействовал, но был возрождён в 1989-ом. И по сей день остается духовным центром Геническа!
Радио ВЕРА в Геническе можно слушать на частоте 103,1 FM
Псалом 18. Богослужебные чтения

Быть может, вы слышали мысль Гильберта Честертона о том, что самый несчастный человек — это атеист: ведь когда он смотрит на великолепие заката, ему некому сказать «спасибо!». 18-й псалом, который сегодня читается в храмах за богослужением, — и есть одно развёрнутое «спасибо» Богу за восхитительную красоту творения. Давайте послушаем!
Псалом 18.
1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Небеса проповедуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь.
3 День дню передаёт речь, и ночь ночи открывает знание.
4 Нет языка, и нет наречия, где не слышался бы голос их.
5 По всей земле проходит звук их, и до пределов вселенной слова их. Он поставил в них жилище солнцу,
6 и оно выходит, как жених из брачного чертога своего, радуется, как исполин, пробежать поприще:
7 от края небес исход его, и шествие его до края их, и ничто не укрыто от теплоты его.
8 Закон Господа совершен, укрепляет душу; откровение Господа верно, умудряет простых.
9 Повеления Господа праведны, веселят сердце; заповедь Господа светла, просвещает очи.
10 Страх Господень чист, пребывает вовек. Суды Господни истина, все праведны;
11 они вожделеннее золота и даже множества золота чистого, слаще мёда и капель сота;
12 и раб Твой охраняется ими, в соблюдении их великая награда.
13 Кто усмотрит погрешности свои? От тайных моих очисти меня
14 и от умышленных удержи раба Твоего, чтобы не возобладали мною. Тогда я буду непорочен и чист от великого развращения.
15 Да будут слова уст моих и помышление сердца моего благоугодны пред Тобою, Господи, твердыня моя и Избавитель мой!
Прозвучавший сейчас псалом очень интересно скомпанован: сначала идёт восхваление Бога через красоту видимого творения, потом резкая смена регистра — и речь уже о красоте Закона, данного Богом человеку, затем ещё одна смена — и уже перед нами — песня о глубине человеческого сердца. И эта композиция — не случайна: псалмопевец словно бы поднимает нас всё выше и выше — переводя при этом наше внимание от внешнего, очевидного, к внутреннему, сокровенному.
Очень интересно и то, как псалмопевец обращает внимание на солнечное светило: оно, словно восторженный жених, каждое утро выходит из своего брачного чертога — и каждый день — не так же, как вчера, а словно бы заново. Честертон в одной из глав своего произведения «Ортодоксия» предлагает такое размышление — которым было бы грех не поделиться: «Солнце встаёт каждое утро. Я не встаю каждое утро; но перемена происходит не из‑за моей активности, а скорее — из‑за моего бездействия. ... Дети ритмично топочут ногами от избытка, а не от недостатка жизни. Потому что они изобилуют жизнью, потому что в них дух яростен и свободен, они хотят повторений — неизменных повторений. Они всегда говорят: „Ещё!“. И взрослый делает это снова, пока почти не сломается. Ведь взрослые недостаточно сильны, чтобы ликовать в однообразии. Но быть может, Бог достаточно силён, чтобы ликовать в однообразии. Возможно, Бог говорит каждое утро: „Ещё!“ солнцу, и каждый вечер: „Ещё!“ луне. Возможно, не сухая необходимость делает все ромашки одинаковыми; возможно, Бог создаёт каждую по отдельности, и никогда не устаёт это делать. Возможно, у Него вечно жажда младенчества; ибо мы согрешили и состарились, а наш Отец моложе нас. Повторение в природе — это не просто повтор, это театральный бис».
Именно такого — словами Честертона — «младенческого ликования» даже в самом, казалось бы, привычном однообразии мне и хотелось бы пожелать всем нам — а настроить нас на такой лад очень хорошо помогает 18-й псалом!
Псалом 18. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 18. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 18. На струнах Псалтири
1 Начальнику хора. Псалом Давида
2 Небеса проповедуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь.
3 День дню передает речь, и ночь ночи открывает знание.
4 Нет языка, и нет наречия, где не слышался бы голос их.
5 По всей земле проходит звук их, и до пределов вселенной лова их. Он поставил в них жилище солнцу,
6 и оно выходит, как жених из брачного чертога своего,
радуется, как исполин, пробежать поприще.
7 От края небес исход его, и шествие его до края их, и ничто не укрыто от теплоты его.
8 Закон Господа совершен, укрепляет душу; откровение Господа верно, умудряет простых.
9 Повеления Господа праведны, веселят сердце; заповедь Господа светла, просвещает очи.
10 Страх Господень чист, пребывает вовек. Суды Господни истина, все праведны.
11 Они вожделеннее золота и даже множества золота чистого, слаще меда и капель сота.
12 И раб Твой охраняется ими; в соблюдении их великая награда.
13 Кто усмотрит погрешности свои? От тайных моих очисти меня;
14 и от умышленных удержи раба Твоего, чтобы не возобладали мною. Тогда я буду непорочен и чист от великого развращения.
15 Да будут слова уст моих и помышление сердца моего благоугодны пред Тобою, Господи, твердыня моя и Избавитель мой!